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Andreé Schwarz-Bart au Moulin d’Andé :
de quelques rencontres déterminantes

KATHLEEN GYSSELS, Université d’Anvers

Résumeé

Dans la seconde moitié du XX¢ siecle, le Moulin d’Andé, dans I'Eure, fut un lieu emblématique oU se ren-
contrerent écrivains, cinéastes, artistes et intellectuels de tous bords et de tous pays. Lieu de création et caisse
de résonance artistique et idéologique, le Moulin fut aussi un réseau culturel hors du commun. André Schwarz-
Bart y trouva un lieu d’inspiration et de création. Les nombreuses rencontres qu'il y fit furent déterminantes
pour son ceuvre. Le présent essai explore avec liberté le réseau d’ « intertextualités spéculatives » qui se tissa
autour de son ceuvre, en esquissant trois de ces rencontres littéraires : celles avec Georges Perec, Arnoldo
Palacios et Richard Wright.

Autour de I'ceuvre schwarz-bartienne, nous proposons ici trois études de cas qui ont en
commun de se dérouler au Moulin d’Andé en Normandie, lieu emblématique animé depuis
1956 par Suzanne Lipinska, ou se sont noués les rapports entre de nombreux auteurs, artistes,
éditeurs, traducteurs, cinéastes et intellectuels®. Dans la seconde moitié du xx® siécle, ce lieu
qui fut un refuge pour Georges Perec, loin d'un Paris trop mondain, est devenu le quartier
général géré par Maurice Pons, 'homme au cceur de ce «réseau ». Ou pour le dire avec les
paroles de Noélle Chatelet, une membre de cette communauté artistique et intellectuelle,
« C'est la qu’on se tricote soi-méme pour les longues soirées de pluie. [...] C'est les oubliés
devenus inoubliables » ou encore « C'est |a ou I'on donne de soi. C'est la oU I'on prend de
I'autre2. » Le Moulin a ainsi vu se développer des relations solidaires a travers des rencontres
entre dissidents algériens, intellectuels africains américains comme Richard Wright, person-
nalités caribéennes comme René Depestre et J.S. Alexis d'Haiti, des anthropologues et des
féministes (Monique Wittig et Frangoise Basch), des artistes et intellectuels de mouvance
gauchiste. L'endroit a servi de lieu de création pour des musiciens et des cinéastes comme
Francois Truffaut, Claude Lanzmann et Sarah Maldoror. Bref, il sagit d'un « lieu de tous les
possibles », selon I'expression de Suzanne Lipinska préfacant les souvenirs de quelques 55
hotes qui lui ont témoigné leur gratitude et leur respect3. C'est aussi la que beaucoup de
signataires du Manifeste des 121 sont passés : revendiquant le « droit a I'insurrection », des
militants de gauche, des anthropologues anticolonialistes, des éditeurs, des pionniers de la
décolonisation protestaient fermement contre la guerre d'Algérie.

1. VoirRémy Rieffel, La Tribu des clercs. Les Intellectuels sous la V¢ République, 1958-1990, Paris, Calmann-Lévy,
2008, p. 59-61.

2. Noélle Chatelet, « Le Moulin d’Andé, c’est », dans Suzanne Lipinska (dir.), Le Moulin d’Andé, Paris, Quai
Voltaire, 1992, p. 48.

3. Suzanne Lipinska, « Préface », ibid., p. 17.
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Lieu de travail et de réflexion, le Moulin d’Andé est une étape dans I'aprés-Goncourt
d’André Schwarz-Bart, car c’est précisément la qu‘ont résidé plusieurs écrivains qui ont
compté dans la trajectoire de cet écrivain toujours assoiffé de connaissances, curieux d'élargir
son horizon. André Schwarz-Bart y est venu dans les années 1960, en compagnie de son
« protégé » Robert Kociolek. Le premier volet du Livre d’or du Moulin d’Andé (1959-1969)
nous donne un indice, ainsi que l'invitation du couple Schwarz-Bart de venir en Guadeloupe,
en 1961. Suzanne Lipinska et Maurice Pons se sont retrouvés dans un département d’outre-
mer en ébullition, des gréves se développant dans le secteur de I'industrie de la canne a sucre.
Des son retour de Guadeloupe, Pons publie un « rapport », tellement I'ile et ses soubresauts
politico-syndicaux I'avaient frappé.
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FIG. 1. Message d'André Schwarz-Bart dans Livre d’or du Moulin d’Andé (Livret | : 1959-1969)
Reproduit avec I'aimable permission de Mme Suzanne Lipinska.

4. Maurice Pons, « Des colonies nommées départements », Présence Africaine, n° 43, 1962, p. 413-424.
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Au lieu de partir du texte schwarz-bartien, nous partirons ici d'un lieu et du genius loci,
d’'une utopie résistant a l'institutionnalisation puisque le Moulin d’Andé accueillait « sans
appartenance d’aucune sorte » des écrivains en herbe et des écrivains établis, des philo-
sophes et des chercheurs, y trouvant un lieu ou il fait bon se retirer, se ressourcer et travailler>.
Des rencontres directes ou indirectes, entendons par ces dernieres les hotes prestigieux dont
Schwarz-Bart a pu avoir connaissance, ont pu marquer son esprit, respectueux d'autrui et
curieux d'échanges multiculturels. Des plus quotidiens aux plus philosophiques, des sémi-
naires en plein air s'y déroulaient dans une atmosphére conviviale.

En effet, trois contemporains de Schwarz-Bart, Georges Perec (1936-1982), Arnoldo
Palacios (1924-2015) et Richard Wright (1908-1960) ont chacun une dette a I'égard du lauréat
du Prix Goncourt 1959, qui leur est peut-étre également redevable. Ce sont ces héritages qui
serviront a illustrer un des aspects de la notion d'« intertextualités spéculatives ». Par-1a, nous
entendons ce que William Marx, dans son cours au Collége de France, appelle les « biblio-
theques invisibles », concept applicable au corpus schwarz-bartien sous son double versant
inédit :

Il'y a les bibliotheques visibles, les bibliotheques matérielles, constituées d'étageres et de livres parmi
lesquels il est possible de circuler physiquement. Et puis il y a les bibliothéques invisibles ou immaté-
rielles. Invisibles, elles peuvent I'étre pour plusieurs raisons : parce qu’elles sont mentales, parce qu'elles
sont cachées, parce qu’elles sont perdues, parce qu’elles n’existent pas encore. Or, ces structures invi-
sibles ne sont pas les moins prégnantes ni les moins vastes : il y a plus de livres oubliés ou perdus que
de livres dont on se souvient. Peut-on reconstituer ces ceuvres disparues ou qui n‘ont jamais vu le jour
? Peut-on concevoir d'autres bibliotheques, d’autres étageres, d’autres listes ou canons, ou figureraient
d'autres textes que nous ne connaissons pas, perdus, oubliés, négligés ? Ou, pour le dire autrement, y
a-t-il une place pour une littérature autre®?

C'est a cet autre versant de la genése de |'ceuvre que nous nous intéressons ici, tant il est vrai
que le couple Schwarz-Bart semble tisser une ceuvre avec une myriade de fils vers les ceuvres
les plus diverses. Comme dans le cas de Perec pour qui, selon Lipinska, « le plus important, ce
sont les rencontres que Georges a faites et qui ont marqué sinon sa vie du moins son ceuvre 7»,
I"auteur du Dernier des Justes s'est trouvé consolidé dans le tissage d'une ceuvre d’envergure
transculturelle. Tel un artisan de la confection, Schwarz-Bart a entretissé I'univers de la
diaspora juive et noire. Son premier roman déja, saga juive, contient le mot « négre » et, bien
que ce soit de maniére anecdotique, des Antillaises y apparaissent aux cotés d'Algériens®.
C'est certes un surprenant détail, lorsqu’on sait qu’André Schwarz-Bart ne rencontra Simone
qu'aprés avoir rendu le manuscrit du Dernier des Justes au Seuil. Pareille insertion ponctuelle
témoigne de I'intention qui était la sienne, a savoir de traverser les barriéres tant ethniques

5. Suzanne Lipinska, « Georges Perec au Moulin d’Andé », dans Jean-Luc Joly (dir.), L’CEuvre de Georges Perec.
Réception et mythisation, Rabat, Université Mohammed V, 2002, p. 48.

6. William Marx, présentation du cours « Les bibliotheques invisibles », www.college-de-france.fr, 2021.

Suzanne Lipinska, « Georges Perec au Moulin d’Andé », art. cit., p. 31.

8. Voir Kathleen Gyssels, Marrane et marronne, la co-écriture réversible d’André et de Simone Schwarz-Bart,
Leyde, Brill, coll. « Faux Titre », 2014, p. 54 et sv.

~
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que religieuses, de parler pour d'autres communautés opprimées, de tisser dans son texte des
fils d'autres peuples et minorités poursuivis, discriminés.

Trés vite, André appelle et associe Simone a son travail a lui: Un plat de porc aux
bananes vertes, selon les propres dires de la romanciére, est essentiellement son invention,
bien qu’elle I'ait aidé pour les touches assurant la « couleur locale » créole. Des lors, couple de
créateurs unique, ils s'ingénient a coudre noir sur blanc le « Code » de l'interculturel, de
maniere a interconnecter et entreméler des Histoires inséparables des peuples dominants et
des peuples dominés. Alors qu'il nous parait fondamental de relier, de coupler les romans
signés d’André a ceux signés Simone, la co-écriture reste rarement étudiée, comme si elle
posait un challenge trop haut®. Pourtant la filature schwarz-bartienne invite aux plus
novatrices démarches épistémologiques : I'heuristique a généré des concepts comme celui
de « nceud de mémoire » chez Michael Rothberg* ou d’« écriture de la résilience » chez Boris
Cyrulnik, qui cite tardivement Schwarz-Bart**. La co-écriture fascine dans la mesure ou il
s'agit d'une ceuvre insécable .

Les fideles du Moulin avaient ce méme élan de coopération : ils étaient des adeptes
du cinéma et des fous du spectacle, s'épaulant et s’entraidant. Cette idée de coopération est
a la base de la notion des «intertextualités spéculatives », qui nous servira a mettre en
lumiére quelques facettes (ou si I'on veut quelques masques) d’André Schwarz-Bart, jusqu’ici
restées inconnues. Des rencontres décisives ont donc dirigé sa plume. Le processus de
création schwarz-bartien est infini au vu de I'énorme quantité de projets que I'auteur laissa
inachevé a sa mort en 2006. Au chercheur qui a le goUt de I'archive, le constat d'une ceuvre
restée pour sa majeure partie embryonnaire, suspendue sur les métiers a tisser, est
imparable. Dés lors, au lieu de parler de conjectures et d’hypothéses comme de démarches
infondées, I'ceuvre schwarz-bartienne incite et invite a la spectaculaire filature dont nous
entendons ici initier quelques nouvelles pistes.

Autant dire que ce que nous avons est la pointe d'un iceberg et que, s'abreuvant a la
philosophie et aux sciences exactes, a la littérature européenne des classiques aux temps
modernes, son ceuvre transcende le concept de littérature nationale et aussi I'agenda de la
littérature proprement postcoloniale ou post-Shoah. Tissant inlassablement ses fils vers
d’autres ceuvres de sorte a faire exploser les hypertextes, Schwarz-Bart fait en revanche
imploser les paratextes®?: s'accumulent dans les inédits les exemples d’hypertextes et les

9. Créeraplusieurs mains. Genesis, n° 41, 2015 ; Michel Lafon et Benoit Peeters (dir.), Nous est un autre. Enquéte
sur les duos d’écrivains, Paris, Flammarion, 2006 ; Benoit Peeters, « Ecrire ensemble. Un projet inachevé »,
ILCEA, n° 24, 2015 ; Marjorie Stone et Judith Thompson, Literary Couplings: Writing Couples, Collaborators,
and the Construction of Authorship, Madison, University of Wisconsin Press, 2006.

10. Michael Rothberg, « From ‘lieu de mémoire’ to ‘nceud de mémoire’ », Yale French Studies, n® 118-119, 2010,
p. 3-12. Rothberg forgea son concept a partir d’entre autres I'Epilogue de La Mulétresse Solitude. L'ceuvre
de Schwarz-Bart est également traitée dans son essai Multidimensional Memory. Remembering the Holo-
caust in the Age of Decolonization, Stanford, Stanford University Press, 2009.

11. Boris Cyrulnik, Sauve-toi, la vie t‘appelle, Paris, Odile Jacob, 2012, p. 166.

12. Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1989. Il nous convient que Genette emploie le mot « frange » comme
synonyme de paratexte : « frange, en effet, toujours porteuse d'un commentaire auctorial, ou plus ou moins
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traces d’'un « récrivain ». En revanche, le péritexte fait quasiment défaut : quant aux entre-
tiens et al'éclairage avec ses publics, par ailleurs, biaisés, ils sont rares. Comment « a-border »
une ceuvre ouU le débord (hypertexte) domine pendant que le bord (paratexte), I'exégese et
I’échange avec les auteurs, se minimalisent et oU le concept méme de « marge » s'annihile ?
A moins de partir a la recherche de « franges », externes et internes, exo- et intra-génétiques.

Auteur d’'un premier grand roman, trés vite accusé de plagiat, Schwarz-Bart a « disparu » au
lendemain de sa consécration, multipliant les voyages et fréquentant un énorme réseau
d’artistes d'horizons culturels divers. Paris étant bien sir le lieu ou il vivait alternativement
avec Lausanne, Goyave et la province, il était en méme temps celui qui se cachait, lors de
chacun de ses passages dans la capitale, comme le confirme Robert Bober?3; cette préfé-
rence pour l'incognito est confirmée par Pietro Sarto*+. Pour Pierre Assouline, le drame du
lauréat du Goncourt 1959 était en effet cette grave accusation de plagiat, qui a rendu
Schwarz-Bart extrémement discret, fuyant le monde mondain et les confrontations avec le
milieu de la presse. Assouline insiste sur cet aspect de son caractére. L'auteur profita:

de la distance et de l'insularité qui le séparaient de Paris et du milieu littéraire pour mieux s’en retran-
cher, ignorer ses diktats, ses moeurs, ses jeux. Tant et si bien que le 30 septembre dernier, lorsque fut
connue la nouvelle de sa mort a Pointe-a-Pitre a 78 ans, beaucoup le croyaient mort depuis longtemps.
Il avait toujours paru « naif devant le Mal et désarmé de coeur. » Ce qu'il avait découvert en vivant si
longtemps aux Antilles (amour, légéreté,...), il le portait déja en lui a son arrivée. [...]

Jeune mécanicien en confection chez un tailleur du Marais, il lui arrivait de coudre des bouton-
niéres dans le dos. J'ai enfin compris que pour lui comme pour d'autres futurs artistes et créateurs, au
théatre (Jean-Claude Grumberg), a la télévision (Izy Morgenstern, Robert Bober), au cinéma (Claude
Berri), en philosophie (Robert Misrahi), au barreau (Georges Kiejman), I'atelier fut le lieu véritable de
leurs humanités?®.

Atelier de confection, le Moulin d’Andé : ce sont ce genre de centres non institu-
tionnalisés qui instituent la « Bibliothéque imaginaire » d’André Schwarz-Bart. Boulimique,
anxieux de ne pas étre a la hauteur des attentes d'un roman a la hauteur du Goncourt et
intimidé par la débacle de I'Affaire schwarz-bartienne, il est sans conteste un écrivain
« encyclopédique ». Lecteur de Golding comme de Voltaire, de Swift comme de Poe, de
Baudelaire et de Rimbaud*®, André Schwarz-Bart s'adresse sans doute plus restrictivement
aux lecteurs juifs de son magnum opus lorsqu’ en ouverture du Dernier des Justes, il cite une

légitimé par 'auteur, constitue, entre texte et hors-texte, une zone non seulement de transition, mais de
transaction : lieu privilégié d'une pragmatique et d’une stratégie, d'une action sur le public au service, bien
ou mal compris et accompli, d'un meilleur accueil du texte et d'une lecture plus pertinente. » (p. 8).

13. Robert Bober, Par instants, la vie n’est pas sdre, Paris, P.O.L., 2020, p. 39.

14. Entretien avec Pietro Sarto a Saint-Prex, 4 octobre 2021.

15. Pierre Assouline, « La lecon d’André Schwarz-Bart », Nouvelles Etudes Francophones, vol. 26, n° 1, 2011, p.
133.

16. Dans L’Etoile du matin, un des descendants de Schuster atterrit a Aden ou il s'installe avec la fille du poéte
Rimbaud (André Schwarz-Bart, LEtoile du matin, Paris, Seuil, 2009, p. 54), pendant que « la Commune » ex-
bagnard, dans Adieu Bogota, a été «relégué » a cause de sa sympathie « communiste » avant la lettre.
(André et Simone Schwarz-Bart, Adieu Bogota, Paris, Seuil, 2017).
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strophe du poeme du Polonais Mieczyslaw Jaztrun, « Les Obseques »*7, ou encore dans le
dernier exergue, des lignes empruntées au poéte juif polonais mort a Auschwitz, Yitskhok
Katzenelson®. Ces exergues, rarement explicités, illustrent d’emblée la tension permanente
entre le paratexte et le corps du roman, car si Le Dernier des Justes s'adresse virtuellement a
I'hnumanité tout entiére, les éléments préfaciels, épitextes, exergues, prologue, etc.,
spécifient la plupart du temps un « devoir de mémoire » a I'égard de son peuple anéanti par
la Shoah. Cela met bien en relief la tension constante entre «universalisme » et « parti-
cularisme » qui était propre a I'esprit du Moulin.

Sous l'effet de I'accusation de plagiat, André Schwarz-Bart voulait que ses romans
soient désormais comme ces « cathédrales moyenageuses », baties par des mains anonymes,
comme |'a rappelé encore récemment Simone Schwarz-Bart a Lausanne®. Pareille décla-
ration n‘'empéche pas qu'il ait brodé des clins d’ceil a d’autres « maitres » et, qu‘a son tour, lui-
méme ait inspiré, imprégné I'ceuvre de confreres.

Arabesques perecquiennes

Que Perec ait été un le « pivot du Moulin » est indéniable°. Grand nombre d’écrivains I'y ont
cotoyé. Mais Perec s'est aussi senti une vocation de cinéaste, en plus de poete et d'écrivain.
C'est dans ce contexte qu'il travailla avec Robert Bober. Celui-ci, juif d’origine autrichienne,
humble autodidacte, était proche d’André Schwarz-Bart. Grand connaisseur de films grace a
ses fréquentations du cinéma Champollion, Schwarz-Bart se lia d’amitié avec Robert Bober
qui est donc un des go-between entre lui et Georges Perec. Tous partageaient le principe de
la « coopération » comme principe confraternel dans I'écriture, la fascination des lettres, des
symboles et des chiffres. Se protégeant contre |'animosité d'un milieu critique parisien et
antillais, Schwarz-Bart s’associa son épouse?*. De facon comparable, Georges Perec fit appel
a Christine Lipinska, fille de Suzanne Lipinska, en 1976 pour des photos en noir et blanc dans
le recueil de poémes La Cléture (1980), avatar d’une autobiographie toute en sobriété2. Dans
un article sur Robert Antelme destiné a la revue La Ligne générale, Perec prit la défense
d’André Schwarz-Bart? et quoique nous ignorions si Schwarz-Bart a lu ce commentaire, on

17. Mieczyslaw Jaztrun, « Les Obseques », trad. Kazimierz Orzechowski, Poésie 46, n°® 32, 1946, p. 19. Dans leur
histoire de la littérature polonaise, Slawomir Buryla, Dorota Krawczynska et Jacek Leociak considérent
Mieczyslaw Jaztrun (1903-1983) comme une voix majeure pour les mémoires de guerre et Varsovie occupée
par les Allemands (Polish Literature and the Holocaust (1939-1968), Berlin [ New York, Peter Lang, 2020, p.
44,0-445).

18. Yitskhok Katzenelson, Le Chant du peuple juif assassiné, version bilingue francais hébreu, trad. Rachel Ertel
et Batia Baum, Paris, Bibliothéque Medem, 2005.

19. Simone Schwarz-Bart, Journées André et Simone Schwarz-Bart, Université de Lausanne, 30 septembre, 1er
octobre 2021. Je remercie Anais Schampfli pour I'enregistrement des échanges entre I'auteure et le public.

20. Voir Suzanne Lipinska, « Georges Perec au Moulin d’Andé », art. cit., p. 49.

21. Kathleen Gyssels, «“Adieu Foulards, Adieu Madras”: Doublures de Soife dans I'ceuvre réversible »,
Nouvelles Etudes Francophones, vol. 26, n° 1, 2011, p. 111-131.

22. Georges Perec et Christine Lipinska, La Cléture et autres poémes, Paris, Hachette, 1980.

23. Georges Perec, « Robert Antelme ou la vérité en littérature », dans L.G. Une aventure des années soixante,
Paris, Seuil, 1992, p. 87.
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peut conjecturer que Perec ait été frappé par plusieurs aspects oulipiens avant la lettre du
Dernier des Justes?+. Rappelons-en rapidement les plus frappants : I'hypertrophie des lieux,
Iimportance onomastique et graphique, I'incertitude quant a I'écriture et a la langue pour
rendre le réel, 'obsession de souvenirs évanescents.

De surcroit, pendant la méme année 1967, Perec publie Un homme qui dort?5 et les
Schwarz-Bart Un plat de porc aux bananes vertes?®, or ces deux récits sont des vases commu-
nicants, des textes étonnamment correspondants. Claude Burgelin, spécialiste de Perec,
écrit : « Avec une intensité saisissante et une grande exactitude clinique, Un homme qui dort
retranscrit a I'évidence une sorte de nuit blanche psychique vécue par son auteur. Sans
chercher ni a glisser du c6té du pathétique, ni a esquiver sa violence.?” » Cela s'applique
parfaitement a I'insomniaque Marie Monde qui, déambulant a travers un Paris hivernal,
chancelant « jusqu’a hauteur de la place Saint-André-des-Arts » (nous soulignons) s'adresse a
la deuxiéme personne (« Tu »), puis finit par la troisieme personne, comble du dédouble-
ment2®. Comme Perec qui écrit tout son récit a la deuxiéme personne du singulier, Schwarz-
Bart a son tour convoque plus d'une fois le « je » sous sa forme élidée, et passe au « tu » et a
la troisiéme personne. A coups de hache, les deux auteurs s'attaquent au passé qui hante et
les poursuit; s'entendant encore sur l'insularité sous son double versant de « ghetto » et
d'utopie, La Mulatresse Solitude, d'une part, et Wou le souvenir d’enfance, d'autre part, se font
écho. Tous deux creusent I'impossible deuil et |a disparition des leurs, se dévouant en parti-
culier a la mere.

Des Antilles a I’Amérique latine

Dans Un plat de porc aux bananes vertes, André Schwarz-Bart énumere un certain nombre
d’ouvrages a paraitre, parmi lesquels « Bogota, Bogota ». Lorsque parait Adieu Bogota a titre
posthume en 2017, par les soins de Simone, cosigné par André et Simone Schwarz-Bart, le
lecteur est automatiquement renvoyé a ce titre annoncé, Iégérement modifié. A lire le roman
se déroulant en partie en Guyane (oU Marie Monde se met avec un ex-bagnard surnommé « la
Commune »), on comprend sur le tard que les « événements de Bogota », auxquels Mariotte
référe dans Un plat de porc, sont en réalité le drame qui figure a présent dans le récit de Marie
Monde. Etant donné que la Mariotte du Préambule du « cycle antillais » et la Marie du roman
posthume sont une seule et méme personne, le lecteur arrive mieux a rétablir le parcours
erratique du personnage : réfugiée suite a I'éruption du Mont Pelée en 1902, Mariotte méne
une existence misérable d’errance et se trouve impliquée dans la Violencia du g avril 1948 a
Bogota. Il s'agit du début de soulévements du peuple colombien aprés I'assassinat du leader
populaire Jorge Eliécer Gaitan, charismatique candidat présidentiel, et dont I'élimination na

24. Voir Kathleen Gyssels, Marrane et marronne, op. cit., p. 225-304 (« Arabesques perecquiennes »).

25. Georges Perec, Un homme qui dort, Paris, Denoél, 1967.

26. André et Simone Schwarz-Bart, Un plat de porc aux bananes vertes, Paris, Seuil, 1967.

27. Claude Burgelin, « Perec et la judéité : une transmission paradoxale », Revue d’Histoire de la Shoah, n® 176,
2002, p. 167-182.

28. André et Simone Schwarz-Bart, Un plat de porc aux bananes vertes, op. cit., p.219.
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jamais été élucidée. Plus de 400 000 personnes ont trouvé la mort dans les mois qui suivaient
I'attentat ; des milliers d'étudiants et de civils ont été torturés de la maniére la plus sadique.
Le chapitre neuf d’Adieu Bogota raconte ainsi a la premiére personne le viol de Marie
Monde (qui est également la protagoniste, rappelons-le, d’Un plat de porc) par « Chien » dans
la gedle de Bogota. L'épisode demeure énigmatique, bien que selon Simone Schwarz-Bart,
sur la nature de ces soulévements massifs, il s'agissait des manifestations d'une foule enra-
gée, qu'elle désigne dans le roman final comme des « marches ». La formule reste implicite
dans le roman mais lesdites « marches » sont de toute évidence le début de la guerre civile
sanglante dans le pays latino-américain ; elles sont déclenchées par I'hécatombe d'avril 1948.
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FIG. 2. Poéme d'Arnoldo Palacios dans Livre d’or du Moulin d’Andé.
Reproduit avec I'aimable permission de Mme Suzanne Lipinska.
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Il s'avére que Schwarz-Bart reprend la des événements traumatisants qui ont conduit
son ami Arnoldo Palacios, écrivain colombien poursuivi, expulsé ou menacé d’assassinat, a se
réfugier dans divers pays d’Europe aprés sa dénonciation des atrocités, au Deuxieme Congrés
Mondial des Partisans de la Paix a Varsovie (1950) et ensuite au deuxiéme Congrés des Ecri-
vains et artistes noirs, a Rome. Or, de nouveau, le Moulin d’Andé entre ici en jeu : d’aprés sa
femme Béatrice Palacios?, André Schwarz-Bart est resté dans la souvenance de son mari un
ami précieux avec qui il passa de longues heures a discuter littérature et poésie, le présent
postcolonial si terrifiant, le passé esclavagiste et I'avenir plus qu’incertain de son pays natal,
la Colombie. Palacios figure également sur le Livre d’or du Moulin d’Andé (Fig. 2). Schwarz-
Bart rencontra Palacios, auteur de Las Estrellas son negras (1949), a diverses occasions :
d'abord a Paris en 1949, puis a Rome en 1959 oU tous deux ont participé au deuxiéme Congrés
des Ecrivains et Artistes Noirs. C'est de leur échange qu’a pu venir sa décision de situer
I'univers concentrationnaire dans la dictature de Colombie.

Alliages texte-image : I'empreinte de Richard Wright

Nous nous arréterons brievement a un troisieme et dernier héte du Moulin : I'Afro-Ameéricain
Richard Wright. Marié en secondes noces avec une Américaine d’origine juive polonaise, Ellen
Poplar, Wright a été un fidéle du Moulin. Arrivé en 1956, aprés le premier Congrés des Ecri-
vains et artistes noirs a la Sorbonne, Wright a fini par s’installer a Ailly, village a quelques
encablures du Moulin. Un des plus grands auteurs afro-américains, Wright a sans doute
frappé André Schwarz-Bart. Que le titre de la nouvelle de Wright, « Claire étoile du matin »
(1947), résonne avec celui de L’Etoile du matin, nous en parait un indice3°. Mais il y a d’autres
fils qui relient Schwarz-Bart et Wright.

Dans Twelve Million Black Voices (1941), I'auteur célebre de Native Son, de Black Boy,
réussit un photomontage sur I’/Amérique sudiste et ségrégée, avec des photos en noir et blanc
d’Edwin Rosskam3. Cet assemblage photo-texte, ouvrage présent dans la bibliothéque du
Moulin, gérée par Maurice Pons, raccorde I'ceuvre schwarz-bartienne dans la mesure oU
Iécriture cinématographique du romanesque schwarz-bartien aspire a sa transposition dans
le septiéme art. En effet, dans les archives de la BNF, on trouve des scénarios des Schwarz-
Bart3?, qui se sont particuliérement intéressés aux arts picturaux, au genre du photomontage
et aux ouvrages encyclopédiques illustrés. Dans une émission de radio présentant Adieu
Bogota, Simone Schwarz-Bart mentionne Let Us Now Praise Famous Men, photoreportage

29. Entretien avec Béatrice Palacios au Moulin d’Andé, le 30 décembre 2021.

30. Richard Wright, « Claire étoile du matin », trad. Boris Vian, Présence Africaine, n°1, 1947, p. 120-136.

31. Richard Wright, Edwin Rosskam, Twelve Million Black Voices. A Folk History of the Negro in the United
States, New York, Viking Press, 1941.

32. La Mulatresse Solitude donna lieu a deux scénarios filmiques dont nous avons dépouillé les brouillons a la
BnF : le plus accompli est de la main de Charles Najman, malheureusement suspendu a la mort en 2016 de
celui-ci.
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d'un couple d’Ameéricains, James Agee et Walker Evans33. Paru la méme année que I'album
cosigné par Richard Wright et Rosskam, celui d’Agee et Evan nous confronte avec le Deep
South, avec la pauvreté des métayers blancs et le racisme systémique.
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FiG. 3. Message de Richard Wright dans Livre d’or du Moulin d’Andé.
Reproduit avec I'aimable permission de Mme Suzanne Lipinska.

A leur tour, les Schwarz-Bart vont entreprendre ensemble une archive photo-lyrique
de la femme noire qui embrasse plusieurs siécles. C'est Hommage a la femme noire, encyclo-
pédie de méme envergure, qui tant par son objectif (documenter la condition féminine noire
a travers les ages) que par sa portée, s'apparente aux Twelve Million Black Voices et a Let Us
Now Praise the Famous Men3+. Hommage a la femme noire associe Malka Marcovich, histo-
rienne, a une histoire illustrée pour jeunes et adultes, depuis la Reine de Saba jusqu’a ses
lointaines sceurs de solitude, les esclaves déportées aux Amériques. Quant au texte schwarz-

33. Simone Schwarz-Bart au micro de la Radio Télévision Suisse, 28 juin 2017 ; James Agee et Walker Evans,
Let Us Now Praise Famous Men, 1941, réédité avec le sous-titre The American Classic, in Words and Pictures,
of Three Tenant Families in the Deep South, Boston, Houghton Mifflin, 2000.

34. Simone Schwarz-Bart, Hommage & la femme noire, Editions Consulaires, 6 t., 1988-1989; récemment
réédité sous la double signature des deux époux (Simone et André Schwarz-Bart, Hommage a la femme
noire, Le Lamentin (Martinique), Caraibéditions, 2 t., 2020-2021).
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bartien jouxtant I'iconographie, il frappe qu'il soit perméable a la narration romanesque.
L'autotextualité est indéniablement un autre trait caractéristique de I'ceuvre schwarz-
bartienne, de roman en roman, du théatre au roman, ou encore, comme ici, de I'essai-photo
au roman. Dans son propre photo-montage autobiographique, Par instants la vie n’est pas
sUre35, Robert Bober revient sur Let Us Now Praise the Famous Men, ce qui renforce |'idée d'un
fil qui serre le « nceud » entre les auteurs de cet album, Schwarz-Bart et lui-méme. Envo(té
par ce remarquable ouvrage, il congut plus tard le projet d'un film du méme genre. Ce ne fut
que des années plus tard, aprés la mort de Perec, qu'il réalisa En remontant la rue Vilin3®, un
film documentaire sur la progressive destruction des lieux d’enfance de Perec a Paris.

Dans le milieu du Moulin et les rencontres déterminantes qu'il y fit, André Schwarz-Bart
trouva une « bibliothéque invisible », voire un cinéma invisible, un entourage stimulant son
activité inlassable avec Simone. Couple d’écrivains engagé, innovant I'écriture romanesque,
alliant texte et image et tissant diaspora noire et juive dans un puissant mé-tissage socio-
culturel, transatlantique. Hypotheses hardies ? Pas vraiment. Tout visiteur du Moulin d’Andé
en ressort avec la conviction qu’entre ses fidéles et ses invités plus ou moins occasionnels, des
fils innombrables se sont tissés. Sans le flair (ou la faculté de sentir), que vaut la recherche ?,
nous confirme perspicacement Nimrod?'.

Bibliographie

AGEE James et EVANS Walker, Let Us Now Praise Famous Men, Boston, Houghton Mifflin, 2000 [1941].

ASSOULINE Pierre, « La lecon d’André Schwarz-Bart », Nouvelles Etudes Francophones, vol. 26, n°® 1, 2011, p. 132-
133.

BOBER Robert, Par instants, la vie n‘est pas sdre, Paris, P.O.L., 2020.

BURGELIN Claude, « Perec et la judéité : une transmission paradoxale », Revue d’Histoire de la Shoah, n°® 176, 2002,
p. 167-182. A consulter sur www.cairn.info

BURYLA Slawomir, KRAWCZYNSKA Dorota et LEOCIAK Jacek, Polish Literature and the Holocaust (1939-1968), Berlin
| New York, Peter Lang, 2020, p. 440-445.

CYRULNIK Boris, Sauve-toi, la vie t'appelle, Paris, Odile Jacob, 2012.
DoNiIN Nicolas et FERRER Daniel (dir.), Créer a plusieurs mains. Genesis, n° 41, 2015. doi.org/10.4000/genesis.1193

GYSSELS Kathleen, « “"Adieu Foulards, Adieu Madras”: Doublures de Soi/e dans I'ceuvre réversible », Nouvelles
Etudes Francophones, vol. 26, n° 1, 2011, p. 111-131.

— Marrane et marronne, la co-écriture réversible d’André et de Simone Schwarz-Bart, Leyde, Brill, coll. « Faux
Titre », 2014.

JAZTRUN Mieczyslaw, « Les Obséques », trad. Kazimierz Orzechowski, Poésie 46, n°® 32, 1946, p. 19.

KATZENELSON Yitskhok, Le Chant du peuple juif assassiné, version bilingue frangais hébreu, trad. Rachel Ertel et
Batia Baum, Paris, Bibliothéque Medem, 2005.

35. Robert Bober, Parinstants, la vie n’est pas sdre, op. cit., p. 64-73.

36. Robert Bober, En remontant la rue Vilin (1992).

37. Entretien non publié avec Nimrod (auteur de, entre autres, Babel, Babylone), dans sa demeure, le 31
décembre 2021. Voir aussi Nimrod, « Résidence sur le fleuve », dans Petit Eloge de la lumiére vivante, Paris,
Obsidiane, 2020, p. 89-95.

152


https://www.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-2002-3-page-167.htm
https://doi.org/10.4000/genesis.1193

RELIEF, vol. 15, n° 2

LAFON Michel et PEETERS Benoit (dir.), Nous est un autre. Enquéte sur les duos d’écrivains, Paris, Flammarion,
2006.

LIPINSKA Suzanne (dir.), Le Moulin d’Andé, Paris, Quai Voltaire, 1992.

— «Georges Perec au Moulin d’Andé », dans Jean-Luc Joly (dir.), L’CEuvre de Georges Perec. Réception et
mythisation, Rabat, Université Mohammed V, 2002, p. 47-52.

NIMROD, « Résidence sur le fleuve », dans Petit Eloge de la lumiére vivante, Paris, Obsidiane, 2020, p. 89-95.

PALACIOS Arnoldo, Las estrellas son negras, Bogota, Ministerio de Cultura, 2020 [1949].

PEETERS Benoit, « Ecrire ensemble. Un projet inachevé », ILCEA, n® 24, 2015. doi.org/10.4000/ilcea.3523

PEREC Georges, Un homme qui dort, Paris, Denoél, 1967.

— «Robert Antelme ou la vérité en littérature », dans L.G. Une aventure des années soixante, Paris, Seuil, 1992,
p. 87.

PEREC Georges et LIPINSKA Christine, La Cléture et autres poémes, Paris, Hachette, 1980.

PONS Maurice, « Des colonies nommeées départements », Présence Africaine, n° 43, 1962, p. 413-424.

RIEFFEL Rémy, La Tribu des clercs. Les Intellectuels sous la V¢ République, 1958-1990, Paris, Calmann-Lévy, 2008.

ROTHBERG Michael, Multidimensional Memory. Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization, Stanford,
Stanford University Press, 2009.

— «From‘lieu de mémoire’ to ‘nceud de mémoire’ », Yale French Studies, n® 118-119, 2010, p. 3-12.
SCHWARZ-BART André, Le Dernier des Justes, Paris, Seuil, 1959.

— La Mulatresse Solitude, Paris, Seuil, 1972.

— L’Ftoile du matin, Paris, Seuil, 2009.

SCHWARZ-BART André et Simone, Un plat de porc aux bananes vertes, Paris, Seuil, 1967.

— Adieu Bogota, Paris, Seuil, 2017.

SCHWARZ-BART Simone, Hommage a la femme noire, Editions Consulaires, 6 t., 1988-1989.

SCHWARZ-BART Simone et André, Hommage a la femme noire, Le Lamentin (Martinique), Caraibéditions, 2 t.,
2020-2021.

STONE Marjorie et THOMPSON Judith, Literary Couplings: Writing Couples, Collaborators, and the Construction of
Authorship, Madison, University of Wisconsin Press, 200.

WRIGHT Richard, « Claire étoile du matin », trad. Boris Vian, Présence Africaine, n°® 1, 1947, p. 120-136.
WRIGHT Richard et RosskaM Edwin, Twelve Million Black Voices, New York, Thunder Mouth’s Press, 1941.

153


https://doi.org/10.4000/ilcea.3523

	12.pdf
	12 Gyssels.pdf
	Arabesques perecquiennes
	Des Antilles à l’Amérique latine
	Alliages texte-image : l’empreinte de Richard Wright
	Bibliographie


