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Romantisme et écopoétique 

MICHEL COLLOT, Université Sorbonne Nouvelle 

Résumé 

La réception du romantisme par l’écopoétique contemporaine est partagée entre deux tendances opposées : 
d’un côté la reconnaissance d’une filiation voire la revendication d’un héritage ; de l’autre une méfiance, voire 
un rejet, qui témoigne d’une certaine méconnaissance de la complexité et de la diversité du romantisme. Le 
sentiment romantique de la nature est souvent soupçonné de reconduire une attitude anthropocentrique voire 
égocentrique à l’égard de la nature. Cet article vise à montrer que, loin d’être la simple projection des affects du 
sujet sur le monde extérieur, ce sentiment résulte d’une interaction entre le dedans et le dehors, dont le paysage 
est le lieu privilégié, et qui engage un état du corps autant qu’un état de l’âme. Relisant à la lumière de l’écopoé-
tique quelques-unes de ses expressions les plus radicales, choisies chez Wordsworth, Shelley, Byron, Goethe, 
Senancour, Guérin ou George Sand, nous y faisons apparaître un lien viscéral entre l’être humain et son envi-
ronnement, illustrant la contribution du romantisme à l’émergence d’une conscience écologique.  

La réception du romantisme par l’écopoétique contemporaine me semble partagée entre 
deux tendances opposées : d’un côté la reconnaissance d’une filiation1 voire la revendication 
d’un héritage2, qui peut aller jusqu’à une tentative de récupération ; de l’autre une méfiance, 
voire un rejet, qui témoigne d’une certaine méconnaissance de la complexité et de la diversité 
du romantisme. Plutôt que d’en rester à cette opposition, il me paraît préférable d’engager 
un dialogue entre l’écopoétique et la tradition romantique. Il s’agira ici pour moi d’examiner 
dans quelle mesure la première peut éclairer certains aspects de la seconde, mais aussi de 
chercher ce que cette relecture du romantisme peut apporter à l’écopoétique.  

Je me garderai de prêter aux romantiques une conscience écologique à proprement 
parler, même si plusieurs d’entre eux ont dénoncé les méfaits de l’industrialisation naissante 
et ont milité pour la protection de certains territoires. Je parlerai plus classiquement de leur 
« sentiment de la nature ». Il se distingue de la préoccupation environnementale en ce qu’il 
implique le sujet dans un rapport intime à la nature, alors que l’environnement reste extérieur 
à lui. Je montrerai qu’il ne se réduit pas à la caricature qu’on en donne trop souvent et que ses 
expressions les plus intéressantes rencontrent des enjeux majeurs de l’écopoétique et sont 
susceptibles d’enrichir et peut-être d’infléchir son approche de la littérature. Il y a donc à mes 
yeux une certaine actualité du sentiment romantique de la nature, que l’écopoétique a parfois 
tendance à juger obsolète voire indésirable.  

Pourtant nombreux sont les penseurs de l’écologie qui ont reconnu leur dette envers 
le romantisme. Dès 1977, dans un essai précurseur sur « la nature de la Nature », Edgar Morin 

 

1. Voir le titre d’un des premiers manuels d’écocritique : The Green Studies Reader. From Romanticism to Eco-
criticism, éd. Laurence Coupe, Londres / New York, Routledge, 2000. 

2. Voir par exemple Kate Rigby, Reclaiming Romanticism. Towards an Ecopoetics of Decolonization, Londres / 
New York, Bloomsbury Academic, 2020. 
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louait « les romantiques, authentiques gardiens de la complexité », d’avoir senti qu’ « il nous 
faut retrouver la Nature pour retrouver notre nature3  » ; plus récemment, Bertrand Guest, 
étudiant les « révolutions » introduites dans notre vision du cosmos par Humboldt, Thoreau 
et Reclus, qualifie notre époque, « sensible » au « sort commun des hommes et des milieux 
naturels », de « pleinement romantique4 ».  

On peut donc se demander avec Claire Jaquier « si le romantisme ne constitue pas 
l’horizon indépassable de l’écopoétique5 ». L’un des premiers à l’avoir affirmé est Jonathan 
Bate, qui a consacré en 1991 un essai à l’écologie romantique, plaçant Wordsworth à l’origine 
de la tradition environnementale6 et faisant de lui le père fondateur d’une poésie pensante 
qui interroge notre façon d’habiter la terre7. Bate parle à son propos d’une « écopoésie », qu’il 
oppose à l’esthétique pittoresque : alors que celle-ci faisait du paysage un spectacle extérieur, 
Wordsworth pense que l’esprit humain fait partie de la nature et explore la relation entre per-
ception et création, les réseaux qui relient l’espace mental et l’environnement8. C’est notam-
ment pour mettre l’accent sur cette dimension phénoménologique de l’écologie que Bate 
préfère le terme d’écopoétique à celui d’écocritique, qui met davantage l’accent sur sa dimen-
sion politique9.  

D’autres auteurs voient au contraire dans cet héritage romantique un danger pour 
l’écologie et l’écopoétique. Timothy Morton, spécialiste de la poésie romantique, en dénonce 
les présupposés idéologiques, dans une perspective plus ou moins marxiste. Il reproche aux 
romantiques d’esthétiser l’environnement pour le transformer en paysage ; pour Morton, 
l’appréciation esthétique de la nature relève de la même attitude que celle du consommateur 
qui regarde dans la vitrine d’un magasin une marchandise à sa disposition : « le romantisme 
est le consumérisme ; le consumérisme est le romantisme10 ». En fait, c’est l’idée même de 
nature qui fait, selon Morton, obstacle au renouvellement de l’esthétique environnemen-
tale et à l’avènement d’une véritable pensée écologique. Un de ses essais s’intitule : Ecology 
Without Nature: Rethinking Environmental Aesthetics. 

Il n’est pas le seul parmi les penseurs contemporains de l’écologie à critiquer l’idée de 
nature, et plus encore, le sentiment de la nature. Il conviendrait de rejeter cet héritage du 

 

3. Edgar Morin, La Méthode, t. I, La nature de la Nature, Paris, Seuil, 1977, p. 343. 
4. Bertrand Guest, Révolutions dans le cosmos, Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 457. 
5. Claire Jaquier, « Écopoétique : un territoire critique », Fabula, atelier de théorie littéraire, 2015. 
6. Jonathan Bate, Romantic Ecology : Wordsworth and the Environmental Tradition, Londres / New York, Rout-

ledge, 1991. 
7. « William Wordsworth remains the founding father for a thinking of poetry in relation to place, to our dwell-

ing upon the earth » (Jonathan Bate, The Song of the Earth, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 
2000, p. 205). 

8. Wordsworth « offers not a view in the manner of the picturesque, but an exploration of the inter-relatedness 
of perception and creation, a meditation on the networks which link mental and environmental space » 
(ibid., p. 148). 

9. « Ecocriticism does have a contribution to make to green politics […] but its true importance may be more 
phenomenological than political. If that is the case, ‘ecopoetics’ will be a more helpful denomination than 
‘ecocriticism’ » (ibid., p. 75). 

10. « Romanticism is consumerism; consumerism is Romanticism » (Timothy Morton, Ecology Without Nature: 
Rethinking Environmental Aesthetics, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2007, p. 110). 
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romantisme, car il perpétuerait une attitude foncièrement anthropocentrique voire égocen-
trique à l’égard de la nature, considérée comme un simple miroir des passions ou des aspira-
tions humaines. Ce reproche de subjectivisme est repris de façon récurrente par les critiques 
qui valorisent une approche plus objective de l’environnement. Ce que Lawrence Buell ap-
pelle les « textes environnementaux » ne doivent pas être anthropocentrés mais écocentrés, 
l’intérêt humain n’y étant pas le seul intérêt légitime11 ; Buell rejette donc hors de son corpus 
les odes de Shelley et de Keats à l’alouette et au rossignol, parce que la personnalité du poète 
est trop présente dans l’évocation de ces oiseaux. Pierre Schoentjes, auteur de deux ouvrages 
de référence sur l’écopoétique, reprend la critique que John Ruskin faisait déjà de la pathetic 
fallacy, qui résulte de la projection des sentiments et des émotions du poète sur la nature12. 
Les écrivains qui ont sa préférence ont « tourné le dos à l’illusion lyrique qui permettait aux 
romantiques […] de célébrer la nature en restant aveugles à la misère sociale et à celle des 
animaux, deux des fléaux du 19e siècle13 ». Il les loue de faire « une part plus large au savoir 
positif de l’histoire naturelle14 », rejoignant ainsi la position défendue par Allen Carlson, pour 
qui une appréciation esthétique appropriée de la nature en tant que telle doit être fondée sur 
une connaissance scientifique de ses propriétés objectives15.  

Or le sentiment romantique de la nature, dans ses expressions les plus profondes, dé-
joue l’opposition du subjectif et de l’objectif. Loin d’être incompatible avec une approche 
scientifique des phénomènes naturels, il peut la susciter, l’accompagner ou en procéder. Ce 
sont des savants qui lui ont donné certaines de ses définitions les plus remarquables. Si l’on 
en croit Justine de Reyniès, c’est Alexander von Humboldt, naturaliste et géographe, qui a le 
premier employé le mot Naturgefühl dans son acception moderne16 : il résulte selon lui de 
« l’influence que le monde extérieur a sur nos sentiments17 ». Humboldt consacre une section 
entière de son panorama du Cosmos à l’expression du sentiment de la nature dans l’histoire 
des littératures et de la peinture de paysage. Auteur des premiers essais de géographie uni-
verselle, Élisée Reclus y intègre l’étude des rapports entre l’homme et la nature ; et, à la fin 
du célèbre article qu’il a consacré au « Sentiment de la nature dans les sociétés modernes », 
il se fonde sur la conscience romantique du lien qui unit l’âme humaine à son environnement 
pour lancer une mise en garde aux accents prophétiques, que pourraient reprendre à leur 
compte aujourd’hui les écologistes : 
  

 

11. « The human interest is not understood to be the only legitimate interest » (Lawrence Buell, The Environ-
mental Imagination. Nature Writing, and the Formation of American Culture, Cambridge, Mass., Harvard Uni-
versity Press, 1995, p. 7). 

12. John Ruskin, « Of the Pathetic Fallacy », Modern Painters, t. III, New York, J. Willey & Son, 1865, p. 156-172.  
13. Pierre Schoentjes, Littérature et écologie : le mur des abeilles, Paris, Corti, 2020, p. 100. 
14. Pierre Schoentjes, Ce qui a lieu : essai d’écopoétique, Marseille, Wildproject, 2015, p. 127. 
15. « Appropriate aesthetic appreciation of nature [is tied] closely to scientific knowledge » (Allen Carlson, Aes-

thetics and the Environment. The Appreciation of Nature, Art and Architecture, Londres, Routledge, 2000, p. 
11). 

16. Justine de Reyniès, « Sentiment de la nature, Naturgefühl : réflexions sur l’histoire d’une notion », à paraître 
dans les actes du colloque Littérature, bien commun et environnement, Paris, ENS éditions. 

17. Alexander von Humboldt, Cosmos. Essai d’une description physique du monde, t. I, trad. H. Faye et Ch. Ga-
lusky, Thizy / Paris, Utz, 2000 [Kosmos – Entwurf einer physischen Weltbeschreibung, 1845], p. 413. 
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Les développements de l’humanité se lient de la manière la plus intime avec la nature environnante. 
Une harmonie secrète s’établit entre la terre et les peuples qu’elle nourrit et quand les sociétés impru-
dentes se permettent de porter la main sur ce qui fait la beauté de leur domaine, elles finissent toujours 
par s’en repentir. […] Parmi les causes qui dans l’histoire de l’humanité ont déjà fait disparaître tant de 
civilisations successives, il faudrait compter en première ligne la brutale violence avec laquelle la plupart 
des nations traitaient la terre nourricière18. 

La pensée écologique contemporaine place souvent à l’origine de la crise environnementale 
le « grand partage » qui a été instauré par la raison moderne entre l’homme et la nature, et 
qui lui a permis de la dominer et de l’exploiter à son seul profit. Or c’est précisément à cette 
coupure que la plupart des savants, des penseurs, des artistes et des écrivains romantiques 
ont cherché à remédier. Leur sentiment de la nature échappe au dualisme hérité de Des-
cartes, qui sépare le sujet et l’objet. Il repose sur un échange entre l’un et l’autre, que 
Wordsworth définit comme « une noble interaction entre le dehors et le dedans19 ». Dans la 
préface à ses Ballades lyriques, il écrit : « l’homme et les objets qui l’entourent agissent l’un 
sur l’autre et réagissent l’un à l’autre pour produire des combinaisons infinies et complexes 
de plaisir et de douleur20 ». C’est au point que la pensée n’apparaît plus comme l’apanage 
exclusif d’un cogito souverain, mais comme le résultat d’un partage entre la chose pensante 
et la chose étendue. Elle est, écrit Wordsworth, « mêlée intimement à tout », habitant « le 
ciel bleu comme l’esprit de l’homme », « animant toutes choses pensantes, tout objet de pen-
sée, traversant toutes choses » :  

 
[…] I have felt 
A presence that disturbs me with the joy 
Of elevated thoughts ; a sense sublime 
Of something far more deeply interfused, 
Whose dwelling is the light of setting suns, 
And the round ocean and the living air, 
And the blue sky, and in the mind of man ; 
A motion and a spirit, that impels 
All thinking things, all objects of all thought, 
And rolls through all things. 

[…] J’ai ressenti, 
Présence qui inspire et le trouble et la joie 
De pensées élevées, le sentiment sublime 
D’une chose mêlée intimement à tout,  
Qui habite la lumière des soleils couchants, 
La courbe de la mer et les souffles de l’air, 
Et aussi le ciel bleu, comme l’esprit de l’homme ; 
Un mouvement ainsi qu’un esprit, animant  
Toutes choses pensantes, tout objet de pensée, 
Traversant toutes choses21. 

 
Ces vers célèbres de Wordsworth annoncent la non moins fameuse proposition d’Aldo Leo-
pold qui nous invite à « penser comme une montagne22 ». Ils illustrent ce que j’appelle une 

 

18. Élisée Reclus, « Du sentiment de la nature dans les sociétés modernes », Revue des deux mondes, 15 mai 
1866, p. 379-380. 

19. « A balance, an ennobling interchange of action from without and from within » (William Wordsworth, The 
Prelude; or, Growth of a Poet's Mind, Livre XIII, vers 375-376, Oxford, The Clarendon Press, 1959 [1850], p. 
477). 

20. William Wordsworth, Ballades lyriques, trad. Dominique Peyrache-Leborgne et Sophie Vige, Paris, Corti, 
1997 [Lyrical Ballads, 1798], p. 83. 

21. William Wordsworth, « Tintern Abbey », Ibid., p. 316-317. 
22. Aldo Leopold, Almanach d’un comté des sables, trad. Anna Gibson, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2000 [A 

Sand County Almanac: And Sketches Here and There, 1949], p. 172. 



RELIEF, vol. 16, n° 1 
 

13 

« pensée-paysage » : une pensée qui n’est produite ni par le paysage ni par le seul esprit hu-
main, mais naît de leur rencontre23.  

Du paysage romantique 

Le sentiment romantique de la nature a trouvé dans le paysage un de ses lieux d’expression 
privilégiés, car il s’agit d’un espace transitionnel, où se joue une relation à double sens entre 
l’homme et le monde. On l’interprète souvent de façon unilatérale comme la simple projec-
tion des états d’âme du sujet sur la nature environnante. Or il résulte tout autant de l’impres-
sion que le paysage produit sur celui qui le contemple. Stendhal écrit : « les paysages étaient 
comme un archet qui jouait sur mon âme24 ». Au lieu de se faire maître et possesseur de la 
nature, l’homme en est ici l’instrument : « Fais de moi ta lyre », dit Shelley au Vent d’ouest25. 
Loin d’être toujours en position dominante vis-à-vis du paysage, le sujet romantique est sou-
mis à son influence. On trouve sous la plume de Senancour une des expressions les plus frap-
pantes de cette dépendance :  

 
Livrés à tout ce qui s’agite et se succède autour de nous, affectés par l’oiseau qui passe, la pierre qui 
tombe, le vent qui mugit, le nuage qui s’avance ; modifiés accidentellement dans cette sphère toujours 
mobile, nous sommes ce que nous font le calme, l’ombre, le bruit d’un insecte, l’odeur émanée d’une 
herbe, et cet univers animé qui végète ou se minéralise sous nos pieds ; nous changeons selon ses 
formes instantanées ; nous sommes mus de son mouvement, nous vivons de sa vie26. 

 
C’est ici le paysage qui est actif, et l’homme est passif, en état de réceptivité, comme Maurice 
de Guérin qui dit « recevoir au vif et de toutes parts les impressions de l’horizon qui [l’]en-
toure27 ». Il faut souligner à ce propos le rôle que joue, dans la genèse du sentiment roman-
tique de la nature, une faculté qu’avaient déjà promue la philosophie et la littérature du XVIIIe 
siècle : la sensibilité. Or la sensibilité n’est pas réservée à la nature humaine, elle est partagée 
par d’autres créatures. Dans son Prélude, Wordsworth évoque ce partage du sensible, éprou-
vé dans l’enfance : 

 
To every natural form, rock, fruits, or flower, 
Even the loose stones that cover the highway, 
I gave a moral life: I saw them feel,  
Or linked them to some feeling […].  
 
 
 
 

À chaque forme naturelle, rocher, fruit ou fleur, 
Même aux pierres éparses qui jonchaient la route, 
Je conférais une vie morale, je les voyais sentir, 
Ou les reliais à quelque sentiment. […] 
 
 
 
 

 

23. Voir Michel Collot, La Pensée-paysage, Arles / Versailles, Actes Sud / ENSP, 2011. 
24. Stendhal, Vie de Henry Brulard, Paris, Classiques Garnier, 1953 [1890], p. 16. 
25. « Make me thy lyre » (Percy Bysshe Shelley, « Ode to the West Wind » / « Ode au vent d’Ouest », dans 

Poèmes, trad. M.-L. Cazamian, Paris, Aubier-Montaigne, 1960, p. 134 ; traduction modifiée par nos soins). 
26. Étienne Pivert de Senancour, « Troisième rêverie », dans Rêveries sur la nature primitive de l’Homme, t. I, éd. 

J. Merlant, Paris, Cornely et Cie, 1910 [1802], p. 41. 
27. Maurice de Guérin, Le Cahier vert, dans Œuvres, t. I, Paris, Le Divan, 1930, p. 234.  
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I was as sensitive as waters are 
To the sky’s influence in a kindred mood 
Of passion; was obedient as a lute 
That waits upon the touches of the wind. 

J’étais aussi sensible que le sont les eaux 
Aux influences du ciel, dans un même sentiment 
Passionné ; j’étais obéissant comme un luth 
Qui attend les caresses du vent28. 

 
Une place à part doit être faite ici à la météosensibilité, dont Alain Corbin a montré l’impor-
tance pour l’anthropologie dix-neuvièmiste29. Le Centaure de Guérin, sensible aux « plus sub-
tiles impressions de l’air30 » incarne bien la « condition atmosphérique » du sujet romantique. 
Le terme d’impression réunit en outre les deux dimensions, sensorielle et affective, de la sen-
sibilité : pour ressentir le paysage, il faut d’abord le sentir, accueillir en soi, comme Words-
worth, le « monde puissant de la vue et de l’ouïe » et mobiliser « le langage des sens » :  

 
Therefore am I still 
A lover of the meadows and the woods, 
And mountains; and of all that we behold 
From this green earth; of all the mighty world 
Of eye, and ear, — both what they half-create, 
And what perceive; well pleased to recognize 
In nature and the language of the sense, 
The anchor of my purest thoughts, the nurse, 
The guide, the guardian of my heart, and soul 
Of all my moral being. 

Et ainsi je demeure 
Amoureux des prairies, des bois et des montagnes,  
De tout ce que l’on voit de cette terre verte ;  
Je demeure amoureux de ce monde puissant  
De la vue et de l’ouïe, par tous les deux créé  
En partie et perçu ; heureux de reconnaître 
Dans la nature et dans le langage des sens 
L’ancre de mes pensers les plus purs, la nourrice, 
Le guide, le gardien de mon cœur, et l’essence 
De mon être moral31. 

  

 
L’intériorisation du paysage par le cœur et par la pensée suppose une ouverture préalable de 
la conscience à son dehors. L’« émotion du paysage32 » n’est pas un état purement intérieur, 
mais un mouvement de l’âme et du corps qui fait sortir de soi le sujet pour le porter à la ren-
contre du monde extérieur. Loin d’être foncièrement égocentrique, le sentiment romantique 
peut aboutir à un véritable décentrement du sujet, qui « s’abîme » dans le paysage, comme 
le chevalier Harold de Byron : « Je ne vis pas en moi-même, mais je deviens / Une partie de ce 
qui m’entoure ; et pour moi / Les hautes montagnes sont un sentiment33 ».  

Une telle expérience abolit les frontières entre le moi et le monde, dont les rôles de-
viennent interchangeables, comme dans la célèbre invocation de Shelley au vent d’ouest : 
« Be thou me » (toi sois moi), qui télescope abruptement le pronom de la première personne, 
en position d’objet, et celui de la deuxième, en position de sujet34. À force de s’identifier aux 

 

28. William Wordsworth, Le Prélude : croissance de l’esprit d’un poète, Livre III, vers 124-128 et 135-138, trad. 
Maxime Durisotti, Paris, Classiques Garnier, 2016 [The Prelude; or, Growth of a Poet's Mind, 1850], p. 126-
127 (traduction modifiée par nos soins). 

29. Voir Alain Corbin (dir.), La pluie, le soleil et le vent : une histoire de la sensibilité au temps qu’il fait, Paris, 
Aubier, 2013. 

30. Maurice de Guérin, Le Centaure, dans Poésie, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1984, p. 206. 
31. William Wordsworth, « Tintern Abbey », op. cit., p. 316-317. 
32. Voir Catherine Grout, L’Émotion du paysage : ouverture et dévastation, Bruxelles, La Lettre volée, 2004. 
33. « I live not in myself, but I become / Portion of that around me ; and to me / High mountains are a feeling » 

(Lord Byron, Le Chevalier Harold, chant III, strophe 72, trad. Roger Martin, Paris, Aubier-Montaigne, 1949 
[Childe Harold’s Pilgrimage, 1812-1818], p. 206-207). 

34. Percy Bysshe Shelley, « Ode to the West Wind » / « Ode au vent d’Ouest », op. cit., p. 134. 
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objets qui l’entourent, le sujet finit par perdre toute identité ; tel est le vertige qu’exprime un 
passage du journal de Guérin :  

Si l’on pouvait s’identifier au printemps, forcer cette pensée au point de croire aspirer en soi toute la 
vie, tout l’amour qui fermentent dans la nature, se sentir à la fois fleur, verdure, oiseau, chant, fraîcheur, 
élasticité, volupté, sérénité ! Que serait-ce de moi ? Il y a des moments où à force de se concentrer dans 
cette idée et de regarder fixement la nature, on croit éprouver quelque chose comme cela35. 

Loin de conforter l’homme dans son autonomie et sa souveraineté, le sentiment de la nature 
l’amène à reconnaître qu’il en fait partie : « Montagnes, vagues et cieux, ne sont-ils point par-
tie de moi-même et de mon âme, comme je suis partie d’eux ? », demande le chevalier Ha-
rold36. Lorsque Werther contemplait « du haut d’[un]rocher » son paysage préféré, ce n’était 
pas pour s’isoler dans une vision surplombante mais pour s’immerger au sein du flux de la vie 
universelle : 

Je voyais tout germer et sourdre autour de moi […] ; j’entendais les oiseaux animer autour de moi la 
forêt ; je voyais des millions d’essaims de moucherons danser gaiement dans le dernier rayon rouge du 
soleil, dont le regard, dans un dernier tressaillement, délivrait et faisait sortir de l’herbe le scarabée 
bourdonnant ; […] le bruissement et le va-et-vient autour de moi rappelaient mon attention sur le sol ; 
[…] la mousse qui arrache à son dur rocher sa nourriture, et le genêt qui croît le long de l’aride colline 
de sable, m’indiquaient cette vie intérieure, ardente et sacrée qui anime la nature !... Comme je faisais 
entrer tout cela dans mon cœur ! […] Toutes les forces impénétrables qui créent, je les voyais, dans les 
profondeurs de la terre, agir et réagir ; et je voyais fourmiller sur terre et sous le ciel les innombrables 
races des êtres vivants37. 

On assiste ici à un renversement de la perspective habituelle, qui n’est plus égo-centrée mais 
éco-centrée : ce n’est plus le seul point de vue du sujet humain qui anime et unifie le paysage, 
mais aussi celui d’une multitude de créatures très diverses, douées chacune d’une vie propre 
et de la capacité d’agir. Ce texte évoque une symbiose éphémère entre l’homme et l’en-
semble de la biosphère, qui est toujours menacée par le retour à la conscience de leur sépa-
ration, comme le montre le destin de Werther, mais qui sous-tend en profondeur le sentiment 
romantique de la nature. 

Il prend parfois une allure quasi mystique et il est rarement exempt de résonances mé-
taphysiques. La nature revêt aux yeux des romantiques un caractère sacré, qu’elle doit sou-
vent à quelque divin créateur ; mais la source de ce sacré n’est pas toujours transcendante, 
elle est parfois immanente à la nature elle-même, dans une perspective panthéiste ou ani-
miste, illustrée par exemple par les Vers dorés de Nerval, qui nous apprennent que « tout est 

 

35. Maurice de Guérin, Le Cahier vert, op. cit., t. I, p. 167. 
36. « Are not the mountains, waves, and skies a part / of me and of my soul, as I of them ? » (Lord Byron, Le 

Chevalier Harold, chant III, strophe 72, op. cit., p. 207). 
37. Johann Wolfgang von Goethe, Les Souffrances du jeune Werther, trad. Bernard Groethuysen, Paris, Galli-

mard, coll. « Folio », 1973 [Die Leiden des jungen Werthers, 1774], p. 84-85. 
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sensible » et qu’« un pur esprit s’accroît sous l’écorce des pierres38 ». Or cette sacralisation de 
la nature, qui a été très critiquée par les Modernes, est revenue en force dans la pensée éco-
logique contemporaine, qui s’inspire volontiers des travaux de l’anthropologie pour réhabili-
ter l’animisme des sociétés pré-modernes.  

Mais le sentiment romantique de la nature s’appuie souvent sur une physique, qui fait 
du corps le lien qui unit l’homme à l’ensemble du monde vivant. « La Nature est cette com-
munauté surprenante où nous introduit notre corps », écrivait Novalis39. Du fait de sa double 
nature, animale et humaine, le Centaure de Guérin est obscurément relié aux forces tellu-
riques : « respirant Cybèle », il « bond[it] partout comme une vie aveugle et déchaînée40 » ; et 
sa Bacchante offre au soleil levant sa chevelure pour s’imprégner de son énergie41. Dépouillée 
de tout arrière-plan métaphysique ou mythologique, cette participation à la chair du monde 
se révèle alors avant tout d’ordre physiologique. George Sand insiste par exemple sur le ca-
ractère proprement organique de notre rapport à l’environnement, « car nous ne sommes pas 
des êtres abstraits » ; elle le formule dans des termes qui témoignent d’une véritable cons-
cience écologique avant la lettre : « notre existence s’alimente de tout ce qui compose notre 
milieu, air, chaleur, humidité, lumière, électricité, vitalité des autres êtres42 » et, pour elle, la 
contemplation consiste à « regarder la vie agir dans l’univers en même temps qu’elle agit en 
nous43 ». 

Ancré dans l’aisthesis, le sentiment romantique de la nature comporte aussi bien sûr 
une dimension esthétique. Or il est plus sensible au Sublime qu’au Beau, comme l’a bien mon-
tré Yvon Le Scanff44. La beauté d’un paysage peut être appréciée à distance par un spectateur 
qui lui reste extérieur. L’expérience du sublime suppose une fusion avec la nature qui met en 
péril l’équilibre et l’identité de celui qui en fait l’épreuve à la fois exaltante et terrible. Les pay-
sages de la haute montagne, récemment découverts, sont particulièrement aptes à susciter 
cette é-motion sublime qui arrache le contemplateur à lui-même et que Rousseau prêtait déjà 
à Saint-Preux, dans ses lettres écrites du Valais : « on oublie tout, on s’oublie soi-même, on 
ne sait plus où on en est45 ». C’est cet affranchissement des limites de la personne que ressent 
le Chevalier Harold de Byron, seul face à un paysage grandiose : « Alors s’éveille le sentiment 
de l’infini, que l’on éprouve dans la solitude […] ; / Vérité qui à travers tout notre être se répand 

 

38. Gérard de Nerval, « Vers dorés », dans Les Filles du feu – Les Chimères, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1994, 
p. 326. 

39. Novalis, Les Disciples à Saïs, cité et traduit par Jean-Christophe Bailly dans La Légende dispersée, Paris, 
Christian Bourgois, coll. « 10/18 », 1976, p. 9. 

40. Maurice de Guérin, Le Centaure, op. cit., p. 210. 
41. « Je gagnai les collines pour m’offrir à ses traits et devant déplier mes cheveux à la première issue de sa 

lumière au-dessus de l’horizon ; car on enseigne que la chevelure inondée par les flammes matinales en 
devient plus féconde » (ibid., p. 218). 

42. George Sand, « À Charles Edmond » (23 janvier 1863), dans Impressions et souvenirs, Paris, Michel Lévy, 
1873, p. 10-11. 

43. George Sand, « De Marseille à Menton », dans Les Nouvelles lettres d’un voyageur, Paris, Calmann-Lévy, 
1877, p. 58. 

44. Voir Yvon Le Scanff, Le paysage romantique et l’expérience du sublime, Seyssel, Champ Vallon, 2007. 
45. Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloïse, t. I, lettre 23, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1993 [1761], p. 

125. 
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/ Et nous purifie du moi46 ». Et c’est la même ek-stase, au sens étymologique de ce terme, que 
procure à Carus un vaste panorama :  

Quels sentiments s’emparent de toi, lorsque, gravissant le sommet des montagnes, tu contemples de 
là-haut la longue suite des collines, le cours des fleuves et le spectacle glorieux qui s’ouvre devant toi ? 
Tu te recueilles dans le silence, tu te perds toi-même dans l’infinité de l’espace, tu sens le calme limpide, 
et la pureté envahir ton être, tu oublies ton moi47. 

Une crise de la sensibilité 

Ces quelques expressions romantiques du sentiment de la nature prouvent que celui-ci peut 
échapper à l’égocentrisme, au subjectivisme et à l’idéalisme qu’on lui reproche souvent. Il 
contribue à nous faire prendre conscience de notre appartenance à la communauté des êtres 
vivants, qui est au fondement même de la pensée écologique : il témoigne non d’un enferme-
ment dans la sphère de la subjectivité mais d’un élargissement du sujet, analogue à celui 
qu’Arne Næss appelait de ses vœux48.   

Loin de s’en défier, l’écologie et l’écopoétique contemporaine gagneraient à s’ap-
puyer davantage sur le sentiment de la nature ainsi compris. En effet la crise écologique est 
aussi, selon Baptiste Morizot, « une crise de la sensibilité » ; il entend par là « un appauvrisse-
ment de ce que nous pouvons sentir, percevoir, comprendre, et tisser comme relations à 
l’égard du vivant. Une réduction de la gamme d’affects, de percepts, de concepts et de pra-
tiques nous reliant à lui49 ». La défense de l’environnement s’appuie surtout sur les données 
objectives et quantitatives établies par l’écologie scientifique, qui permettent de mesurer 
l’érosion de la biodiversité, le réchauffement climatique, l’épuisement des ressources de la 
planète. Elle devrait aussi prendre davantage en charge non seulement les émotions susci-
tées par ces phénomènes mais la richesse de nos relations sensibles avec la nature.  

C’est pour en rendre compte que Jacques Tassin a élaboré le projet d’une véritable 
« écologie du sensible50 ». Elle peut s’inspirer du sentiment romantique de la nature pour ex-
plorer ce que je propose d’appeler notre écosensibilité. L’homme est aujourd’hui sensible, 
dans toutes les acceptions du terme, à son environnement. Il le perçoit par tous les sens et il 
le ressent dans son âme et dans son corps : une écophénoménologie pourrait explorer cette 
dimension sensorielle et affective, dont l’écopoétique devrait étudier plus systématiquement 
l’inscription dans les textes, à la manière de Bachelard et de Jean-Pierre Richard, dont elle 
commence tout juste à reconnaître l’apport51. « Nature est l’ensemble de ce qui nous 

 

46.  « Then stirs the feeling infinite, so felt / In solitude […]; / A truth, which through our being doth melt, / And 
purifies from self » (Lord Byron, Le Chevalier Harold, chant III, strophe 90, op. cit., p. 214-215).  

47. Carl Gustav Carus, Neuf lettres sur la peinture de paysage, Lettre II, dans C. G. Carus et C. D. Friedrich, De la 
peinture de paysage dans l’Allemagne romantique, trad. Erika Dickenherr, Alain Pernet et Rainer Rochlitz , 
Paris, Klincksieck, 1983 [Neun Briefe über Landschaftsmalerei, 1831], p. 64. 

48. Voir Arne Næss, Écologie, communauté et style de vie, Marseille, éditions du Dehors, 2013. 
49. Baptiste Morizot, Manières d’être vivant : enquêtes sur la vie à travers nous, Arles, Actes Sud, 2020, p. 17. 
50. Voir Jacques Tassin, Pour une écologie du sensible, Paris, Odile Jacob, 2020. 
51. Voir par exemple Jean-Philippe Pierron, « Bachelard : penseur de l’écologie ? », Bachelard Studies, no 1, 

2020, p. 9-12.  
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touche », écrivait Novalis52. Ce qui nous relie à elle, ce sont « les émotions de la Terre », celles 
que suscitent en nous les mouvements de création et de destruction qui l’animent53. Parmi 
ces affects, il convient de faire une place à l’émotion esthétique que suscitent les paysages, 
et qui a été souvent à l’origine des actions menées pour la protection de l’environnement. Elle 
abolit la distance que la science instaure entre le sujet et l’objet : « elle me traverse de part en 
part en même temps qu’elle me noue au monde », écrit Alexandre Lacroix ; « je sens le monde 
en moi comme je suis dans le monde54 ».  

Tout autant qu’aux peurs suscitées par les menaces qui pèsent sur la planète et aux 
scenarios catastrophe qu’elles inspirent, l’écopoétique doit prêter attention à l’émerveille-
ment devant les beautés de la nature qu’expriment encore beaucoup d’écrivains et qui est 
tout aussi susceptible de rallier les lecteurs à la cause de l’écologie55. Si l’écopoétique nous 
permet de mieux comprendre le sentiment romantique de la nature, elle devrait aussi s’en 
nourrir et s’en enrichir pour prendre du recul vis-à-vis de l’extrême contemporain et d’une 
certaine doxa écologiste qui risque d’appauvrir sa lecture des textes littéraires d’hier et d’au-
jourd’hui. 
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