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Romantisme et écopoétique

MICHEL CoLLOT, Université Sorbonne Nouvelle

Résumeé

La réception du romantisme par I'écopoétique contemporaine est partagée entre deux tendances opposées :
d’un cété la reconnaissance d’une filiation voire la revendication d’'un héritage ; de I'autre une méfiance, voire
un rejet, qui témoigne d’une certaine méconnaissance de la complexité et de la diversité du romantisme. Le
sentiment romantique de la nature est souvent soupgonné de reconduire une attitude anthropocentrique voire
égocentrique a I'égard de la nature. Cet article vise a montrer que, loin d’étre la simple projection des affects du
sujet sur le monde extérieur, ce sentiment résulte d'une interaction entre le dedans et le dehors, dont le paysage
est le lieu privilégié, et qui engage un état du corps autant qu’un état de I'dme. Relisant a la lumiére de I'écopoé-
tique quelques-unes de ses expressions les plus radicales, choisies chez Wordsworth, Shelley, Byron, Goethe,
Senancour, Guérin ou George Sand, nous y faisons apparaitre un lien viscéral entre I'étre humain et son envi-
ronnement, illustrant la contribution du romantisme a I'émergence d'une conscience écologique.

La réception du romantisme par |'écopoétique contemporaine me semble partagée entre
deux tendances opposées : d'un c6té la reconnaissance d’une filiation* voire la revendication
d’un héritage?, qui peut aller jusqu’a une tentative de récupération ; de I'autre une méfiance,
voire un rejet, qui témoigne d’une certaine méconnaissance de la complexité et de la diversité
du romantisme. Plutot que d’en rester a cette opposition, il me parait préférable d’engager
un dialogue entre I'écopoétique et la tradition romantique. Il s'agira ici pour moi d’examiner
dans quelle mesure la premiére peut éclairer certains aspects de la seconde, mais aussi de
chercher ce que cette relecture du romantisme peut apporter a I'écopoétique.

Je me garderai de préter aux romantiques une conscience écologique a proprement
parler, méme si plusieurs d’entre eux ont dénoncé les méfaits de I'industrialisation naissante
et ont milité pour la protection de certains territoires. Je parlerai plus classiquement de leur
« sentiment de la nature ». Il se distingue de la préoccupation environnementale en ce qu'il
implique le sujet dans un rapport intime a la nature, alors que I'environnement reste extérieur
a lui. Je montrerai qu'il ne se réduit pas a la caricature qu’on en donne trop souvent et que ses
expressions les plus intéressantes rencontrent des enjeux majeurs de I'écopoétique et sont
susceptibles d’enrichir et peut-étre d’infléchir son approche de la littérature. Il y a donc a mes
yeux une certaine actualité du sentiment romantique de la nature, que I'écopoétique a parfois
tendance a juger obsoléte voire indésirable.

Pourtant nombreux sont les penseurs de I'écologie qui ont reconnu leur dette envers
le romantisme. Dés 1977, dans un essai précurseur sur « la nature de la Nature », Edgar Morin

1. Voir le titre d'un des premiers manuels d’écocritique : The Green Studies Reader. From Romanticism to Eco-
criticism, éd. Laurence Coupe, Londres / New York, Routledge, 2000.

2. Voir par exemple Kate Rigby, Reclaiming Romanticism. Towards an Ecopoetics of Decolonization, Londres /
New York, Bloomsbury Academic, 2020.
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louait « les romantiques, authentiques gardiens de la complexité », d'avoir senti qu’ « il nous
faut retrouver la Nature pour retrouver notre nature3 »; plus récemment, Bertrand Guest,
étudiant les « révolutions » introduites dans notre vision du cosmos par Humboldt, Thoreau
et Reclus, qualifie notre époque, « sensible » au « sort commun des hommes et des milieux
naturels », de « pleinement romantique* ».

On peut donc se demander avec Claire Jaquier «si le romantisme ne constitue pas
I'horizon indépassable de I'écopoétique> ». L'un des premiers a |'avoir affirmé est Jonathan
Bate, qui a consacré en 1991 un essai a I'écologie romantique, placant Wordsworth a |'origine
de la tradition environnementale® et faisant de lui le pére fondateur d'une poésie pensante
quiinterroge notre fagon d’habiter |a terre?. Bate parle a son propos d'une « écopoésie », qu'il
oppose a l'esthétique pittoresque : alors que celle-ci faisait du paysage un spectacle extérieur,
Wordsworth pense que I'esprit humain fait partie de la nature et explore la relation entre per-
ception et création, les réseaux qui relient I'espace mental et I'environnement®. C’est notam-
ment pour mettre I'accent sur cette dimension phénoménologique de I'écologie que Bate
préfere le terme d'écopoétique a celui d'écocritique, qui met davantage I'accent sur sa dimen-
sion politique?.

D’autres auteurs voient au contraire dans cet héritage romantique un danger pour
I'écologie et I'écopoétique. Timothy Morton, spécialiste de la poésie romantique, en dénonce
les présupposés idéologiques, dans une perspective plus ou moins marxiste. Il reproche aux
romantiques d’esthétiser I'environnement pour le transformer en paysage; pour Morton,
I'appréciation esthétique de la nature reléve de la méme attitude que celle du consommateur
qui regarde dans la vitrine d’un magasin une marchandise a sa disposition : « le romantisme
est le consumérisme ; le consumérisme est le romantisme?*° ». En fait, c’est I'idée méme de
nature qui fait, selon Morton, obstacle au renouvellement de I'esthétique environnemen-
tale et a I'avenement d’une véritable pensée écologique. Un de ses essais s'intitule : Ecology
Without Nature: Rethinking Environmental Aesthetics.

Il n'est pas le seul parmi les penseurs contemporains de I'écologie a critiquer I'idée de
nature, et plus encore, le sentiment de la nature. Il conviendrait de rejeter cet héritage du

Edgar Morin, La Méthode, t. |, La nature de la Nature, Paris, Seuil, 1977, p. 343.

Bertrand Guest, Révolutions dans le cosmos, Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 457.

Claire Jaquier, « Ecopoétique : un territoire critique », Fabula, atelier de théorie littéraire, 2015.

Jonathan Bate, Romantic Ecology : Wordsworth and the Environmental Tradition, Londres [ New York, Rout-

ledge, 1991.

7.« William Wordsworth remains the founding father for a thinking of poetry in relation to place, to our dwell-
ing upon the earth » (Jonathan Bate, The Song of the Earth, Cambridge, Mass., Harvard University Press,
2000, p. 205).

8. Wordsworth « offers not a view in the manner of the picturesque, but an exploration of the inter-relatedness
of perception and creation, a meditation on the networks which link mental and environmental space »
(ibid., p. 148).

9. «Ecocriticism does have a contribution to make to green politics [...] but its true importance may be more
phenomenological than political. If that is the case, ‘ecopoetics’ will be a more helpful denomination than
‘ecocriticism’ » (ibid., p. 75).

10. « Romanticism is consumerism; consumerism is Romanticism » (Timothy Morton, Ecology Without Nature:

Rethinking Environmental Aesthetics, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2007, p. 110).
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romantisme, car il perpétuerait une attitude foncierement anthropocentrique voire égocen-
trique a I'égard de la nature, considérée comme un simple miroir des passions ou des aspira-
tions humaines. Ce reproche de subjectivisme est repris de facon récurrente par les critiques
qui valorisent une approche plus objective de I'environnement. Ce que Lawrence Buell ap-
pelle les « textes environnementaux » ne doivent pas étre anthropocentrés mais écocentrés,
Iintérét humain n'y étant pas le seul intérét légitime?*; Buell rejette donc hors de son corpus
les odes de Shelley et de Keats a I'alouette et au rossignol, parce que la personnalité du poéte
est trop présente dans |I'évocation de ces oiseaux. Pierre Schoentjes, auteur de deux ouvrages
de référence sur I'écopoétique, reprend la critique que John Ruskin faisait déja de la pathetic
fallacy, qui résulte de la projection des sentiments et des émotions du poéte sur la nature®2.
Les écrivains qui ont sa préférence ont « tourné le dos a l'illusion lyrique qui permettait aux
romantiques [...] de célébrer la nature en restant aveugles a la misere sociale et a celle des
animaux, deux des fléaux du 19° siecle?3 ». Il les loue de faire « une part plus large au savoir
positif de I'histoire naturelle4 », rejoignant ainsi la position défendue par Allen Carlson, pour
qui une appréciation esthétique appropriée de la nature en tant que telle doit étre fondée sur
une connaissance scientifique de ses propriétés objectives?®.

Or le sentiment romantique de la nature, dans ses expressions les plus profondes, dé-
joue l'opposition du subjectif et de I'objectif. Loin d'étre incompatible avec une approche
scientifique des phénomenes naturels, il peut la susciter, I'accompagner ou en procéder. Ce
sont des savants qui lui ont donné certaines de ses définitions les plus remarquables. Si I'on
en croit Justine de Reyniés, c'est Alexander von Humboldt, naturaliste et géographe, qui a le
premier employé le mot Naturgefihl dans son acception moderne®® : il résulte selon lui de
« I'influence que le monde extérieur a sur nos sentiments*” ». Humboldt consacre une section
entiére de son panorama du Cosmos a I'expression du sentiment de la nature dans |'histoire
des littératures et de la peinture de paysage. Auteur des premiers essais de géographie uni-
verselle, Elisée Reclus y intégre I'étude des rapports entre 'homme et la nature ; et, a la fin
du célebre article qu'il a consacré au « Sentiment de la nature dans les sociétés modernes »,
il se fonde sur la conscience romantique du lien qui unit I'ame humaine a son environnement
pour lancer une mise en garde aux accents prophétiques, que pourraient reprendre a leur
compte aujourd’hui les écologistes :

11. « The human interest is not understood to be the only legitimate interest » (Lawrence Buell, The Environ-
mental Imagination. Nature Writing, and the Formation of American Culture, Cambridge, Mass., Harvard Uni-
versity Press, 1995, p. 7).

12. John Ruskin, « Of the Pathetic Fallacy », Modern Painters, t. lll, New York, J. Willey & Son, 1865, p. 156-172.

13. Pierre Schoentjes, Littérature et écologie : le mur des abeilles, Paris, Corti, 2020, p. 100.

14. Pierre Schoentjes, Ce qui a lieu : essai d'écopoétique, Marseille, Wildproject, 2015, p. 127.

15. « Appropriate aesthetic appreciation of nature [is tied] closely to scientific knowledge » (Allen Carlson, Aes-
thetics and the Environment. The Appreciation of Nature, Art and Architecture, Londres, Routledge, 2000, p.
11).

16. Justine de Reyniés, « Sentiment de la nature, Naturgefihl : réflexions sur I'histoire d'une notion », a paraitre
dans les actes du colloque Littérature, bien commun et environnement, Paris, ENS éditions.

17. Alexander von Humboldt, Cosmos. Essai d’une description physique du monde, t. |, trad. H. Faye et Ch. Ga-
lusky, Thizy / Paris, Utz, 2000 [Kosmos — Entwurf einer physischen Weltbeschreibung, 1845], p. 413.
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Les développements de I'humanité se lient de la maniére la plus intime avec la nature environnante.
Une harmonie secréte s'établit entre la terre et les peuples qu’elle nourrit et quand les sociétés impru-
dentes se permettent de porter la main sur ce qui fait la beauté de leur domaine, elles finissent toujours
par s'en repentir. [...] Parmi les causes qui dans I'histoire de 'humanité ont déja fait disparaitre tant de
civilisations successives, il faudrait compter en premiére ligne la brutale violence avec laquelle la plupart
des nations traitaient la terre nourriciére.

La pensée écologique contemporaine place souvent a I'origine de la crise environnementale
le « grand partage » qui a été instauré par la raison moderne entre 'homme et la nature, et
qui lui a permis de la dominer et de I'exploiter a son seul profit. Or c’est précisément a cette
coupure que la plupart des savants, des penseurs, des artistes et des écrivains romantiques
ont cherché a remédier. Leur sentiment de la nature échappe au dualisme hérité de Des-
cartes, qui sépare le sujet et l'objet. Il repose sur un échange entre I'un et I'autre, que
Wordsworth définit comme « une noble interaction entre le dehors et le dedans® ». Dans la
préface a ses Ballades lyriques, il écrit : « 'homme et les objets qui I'entourent agissent 'un
sur l'autre et réagissent |'un a I'autre pour produire des combinaisons infinies et complexes
de plaisir et de douleur=°». C'est au point que la pensée n’apparait plus comme |'apanage
exclusif d'un cogito souverain, mais comme le résultat d’un partage entre la chose pensante
et la chose étendue. Elle est, écrit Wordsworth, « mélée intimement a tout », habitant «le
ciel bleu comme I'esprit de I'homme », « animant toutes choses pensantes, tout objet de pen-
sée, traversant toutes choses » :

[...]1 have felt [...] J'ai ressenti,

A presence that disturbs me with the joy Présence quiinspire et le trouble et la joie

Of elevated thoughts ; a sense sublime De pensées élevées, le sentiment sublime

Of something far more deeply interfused, D’une chose mélée intimement a tout,

Whose dwelling is the light of setting suns,  Qui habite la lumiére des soleils couchants,

And the round ocean and the living air, La courbe de la mer et les souffles de I'air,

And the blue sky, and in the mind of man; Et aussi le ciel bleu, comme |'esprit de I'homme ;
A motion and a spirit, that impels Un mouvement ainsi qu’un esprit, animant

All thinking things, all objects of all thought, Toutes choses pensantes, tout objet de pensée,
And rolls through all things. Traversant toutes choses=.

Ces vers célebres de Wordsworth annoncent la non moins fameuse proposition d’Aldo Leo-
pold qui nous invite a « penser comme une montagne??». lls illustrent ce que j'appelle une

18. Elisée Reclus, « Du sentiment de la nature dans les sociétés modernes », Revue des deux mondes, 15 mai
1866, p. 379-380.

19. « A balance, an ennobling interchange of action from without and from within » (William Wordsworth, The
Prelude; or, Growth of a Poet's Mind, Livre XIll, vers 375-376, Oxford, The Clarendon Press, 1959 [1850], p.
477)-

20. William Wordsworth, Ballades lyriques, trad. Dominique Peyrache-Leborgne et Sophie Vige, Paris, Corti,
1997 [Lyrical Ballads, 1798], p. 83.

21. William Wordsworth, « Tintern Abbey », /bid., p. 316-317.

22. Aldo Leopold, Almanach d’un comté des sables, trad. Anna Gibson, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2000 [A
Sand County Almanac: And Sketches Here and There, 1949], p. 172.
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« pensée-paysage » : une pensée qui n'est produite ni par le paysage ni par le seul esprit hu-
main, mais nait de leur rencontre?23.

Du paysage romantique

Le sentiment romantique de la nature a trouvé dans le paysage un de ses lieux d’expression
privilégiés, car il s'agit d'un espace transitionnel, oU se joue une relation a double sens entre
I’'hnomme et le monde. On l'interpréte souvent de fagon unilatérale comme la simple projec-
tion des états d’ame du sujet sur la nature environnante. Or il résulte tout autant de I'impres-
sion que le paysage produit sur celui qui le contemple. Stendhal écrit : « les paysages étaient
comme un archet qui jouait sur mon ame24». Au lieu de se faire maitre et possesseur de la
nature, I'hnomme en est ici I'instrument : « Fais de moi ta lyre », dit Shelley au Vent d'ouest?.
Loin d'étre toujours en position dominante vis-a-vis du paysage, le sujet romantique est sou-
mis a son influence. On trouve sous la plume de Senancour une des expressions les plus frap-
pantes de cette dépendance :

Livrés a tout ce qui s'agite et se succéde autour de nous, affectés par l'oiseau qui passe, la pierre qui
tombe, le vent qui mugit, le nuage qui s’avance ; modifiés accidentellement dans cette sphere toujours
mobile, nous sommes ce que nous font le calme, I'ombre, le bruit d'un insecte, I'odeur émanée d'une
herbe, et cet univers animé qui végéte ou se minéralise sous nos pieds; nous changeons selon ses
formes instantanées ; nous sommes mus de son mouvement, nous vivons de sa vie?.

C'estici le paysage qui est actif, et 'hnomme est passif, en état de réceptivité, comme Maurice
de Guérin qui dit « recevoir au vif et de toutes parts les impressions de I'horizon qui [I']en-
toure? ». Il faut souligner a ce propos le role que joue, dans la genése du sentiment roman-
tique de la nature, une faculté qu’avaient déja promue la philosophie et la littérature du xvine
siecle : la sensibilité. Or la sensibilité n’est pas réservée a la nature humaine, elle est partagée
par d'autres créatures. Dans son Prélude, Wordsworth évoque ce partage du sensible, éprou-
vé dans I'enfance :

To every natural form, rock, fruits, or flower, A chaque forme naturelle, rocher, fruit ou fleur,
Even the loose stones that cover the highway, =~ Méme aux pierres éparses qui jonchaient la route,
I gave a moral life: | saw them feel, Je conférais une vie morale, je les voyais sentir,
Or linked them to some feeling [...]. Ou les reliais a quelque sentiment. [...]

23. Voir Michel Collot, La Pensée-paysage, Arles [ Versailles, Actes Sud [ ENSP, 2011.

24. Stendhal, Vie de Henry Brulard, Paris, Classiques Garnier, 1953 [1890], p. 16.

25. « Make me thy lyre » (Percy Bysshe Shelley, « Ode to the West Wind » / « Ode au vent d’Ouest », dans
Poémes, trad. M.-L. Cazamian, Paris, Aubier-Montaigne, 1960, p. 134 ; traduction modifiée par nos soins).

26. Etienne Pivert de Senancour, « Troisiéme réverie », dans Réveries sur la nature primitive de 'Homme, t. |, éd.
J. Merlant, Paris, Cornely et Cie, 1910 [1802], p. 41.

27. Maurice de Guérin, Le Cahier vert, dans CEuvres, t. |, Paris, Le Divan, 1930, p. 234.
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| was as sensitive as waters are J'étais aussi sensible que le sont les eaux

To the sky's influence in a kindred mood Aux influences du ciel, dans un méme sentiment
Of passion; was obedient as a lute Passionné ; j'étais obéissant comme un luth
That waits upon the touches of the wind. Qui attend les caresses du vent?®.

Une place a part doit étre faite ici a la météosensibilité, dont Alain Corbin a montré I'impor-
tance pour I'anthropologie dix-neuviémiste?9. Le Centaure de Guérin, sensible aux « plus sub-
tiles impressions de I'air3° » incarne bien la « condition atmosphérique » du sujet romantique.
Le terme d'impression réunit en outre les deux dimensions, sensorielle et affective, de la sen-
sibilité : pour ressentir le paysage, il faut d'abord le sentir, accueillir en soi, comme Words-
worth, le « monde puissant de la vue et de I'ouie » et mobiliser « le langage des sens » :

Therefore am | still Et ainsi je demeure
A lover of the meadows and the woods, Amoureux des prairies, des bois et des montagnes,
And mountains; and of all that we behold De tout ce que |'on voit de cette terre verte ;

From this green earth; of all the mighty world  Je demeure amoureux de ce monde puissant

Of eye, and ear, —both what they half-create, De la vue et de I'ouie, par tous les deux créé

And what perceive; well pleased to recognize  En partie et pergu ; heureux de reconnaitre

In nature and the language of the sense, Dans la nature et dans le langage des sens

The anchor of my purest thoughts, the nurse,  L'ancre de mes pensers les plus purs, la nourrice,
The guide, the guardian of my heart, and soul  Le guide, le gardien de mon cceur, et I'essence
Of all my moral being. De mon étre morals-.

L'intériorisation du paysage par le coeur et par la pensée suppose une ouverture préalable de
la conscience a son dehors. L'« émotion du paysage3? » n’est pas un état purement intérieur,
mais un mouvement de I'ame et du corps qui fait sortir de soi le sujet pour le porter a la ren-
contre du monde extérieur. Loin d'étre fonciérement égocentrique, le sentiment romantique
peut aboutir a un véritable décentrement du sujet, qui « s'abime » dans le paysage, comme
le chevalier Harold de Byron : « Je ne vis pas en moi-méme, mais je deviens / Une partie de ce
qui m’entoure ; et pour moi / Les hautes montagnes sont un sentiment33 ».

Une telle expérience abolit les frontieres entre le moi et le monde, dont les roles de-
viennent interchangeables, comme dans la célebre invocation de Shelley au vent d'ouest :
« Be thou me » (toi sois moi), qui télescope abruptement le pronom de la premiére personne,
en position d’'objet, et celui de la deuxiéme, en position de sujet34. A force de s'identifier aux

28. William Wordsworth, Le Prélude : croissance de l'esprit d’un poete, Livre lll, vers 124-128 et 135-138, trad.
Maxime Durisotti, Paris, Classiques Garnier, 2016 [The Prelude; or, Growth of a Poet's Mind, 1850], p. 126-
127 (traduction modifiée par nos soins).

29. Voir Alain Corbin (dir.), La pluie, le soleil et le vent : une histoire de la sensibilité au temps qu’il fait, Paris,
Aubier, 2013.

30. Maurice de Guérin, Le Centaure, dans Poésie, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1984, p. 206.

31. William Wordsworth, « Tintern Abbey », op. cit., p. 316-317.

32. Voir Catherine Grout, L’Emotion du paysage : ouverture et dévastation, Bruxelles, La Lettre volée, 2004.

33. «llive not in myself, but | become / Portion of that around me ; and to me / High mountains are a feeling »
(Lord Byron, Le Chevalier Harold, chant lll, strophe 72, trad. Roger Martin, Paris, Aubier-Montaigne, 1949
[Childe Harold'’s Pilgrimage, 1812-1818], p. 206-207).

34. Percy Bysshe Shelley, « Ode to the West Wind » / « Ode au vent d’Ouest », op. cit., p. 134.

14



RELIEF, vol. 16, n°® 1

objets qui I'entourent, le sujet finit par perdre toute identité ; tel est le vertige qu’exprime un
passage du journal de Guérin :

Si I'on pouvait s'identifier au printemps, forcer cette pensée au point de croire aspirer en soi toute la
vie, tout I'amour qui fermentent dans la nature, se sentir a la fois fleur, verdure, oiseau, chant, fraicheur,
élasticité, volupté, sérénité ! Que serait-ce de moi ? Il y a des moments oU a force de se concentrer dans
cette idée et de regarder fixement la nature, on croit éprouver quelque chose comme cela3s.

Loin de conforter 'homme dans son autonomie et sa souverainetg, le sentiment de la nature
I'amene a reconnaitre qu'il en fait partie : « Montagnes, vagues et cieux, ne sont-ils point par-
tie de moi-méme et de mon ame, comme je suis partie d’eux ? », demande le chevalier Ha-
rold3®. Lorsque Werther contemplait « du haut d’[un]rocher » son paysage préféré, ce n'était
pas pour s'isoler dans une vision surplombante mais pour s'immerger au sein du flux de la vie
universelle :

Je voyais tout germer et sourdre autour de moi [...]; j'entendais les oiseaux animer autour de moi la
forét ; je voyais des millions d’essaims de moucherons danser gaiement dans le dernier rayon rouge du
soleil, dont le regard, dans un dernier tressaillement, délivrait et faisait sortir de I'nerbe le scarabée
bourdonnant; [...] le bruissement et le va-et-vient autour de moi rappelaient mon attention sur le sol ;
[...]la mousse qui arrache a son dur rocher sa nourriture, et le genét qui croit le long de I'aride colline
de sable, m’indiquaient cette vie intérieure, ardente et sacrée qui anime la nature l... Comme je faisais
entrer tout cela dans mon cceur ! [...] Toutes les forces impénétrables qui créent, je les voyais, dans les
profondeurs de la terre, agir et réagir ; et je voyais fourmiller sur terre et sous le ciel les innombrables
races des étres vivants?¥.

On assiste ici a un renversement de la perspective habituelle, qui n’est plus égo-centrée mais
éco-centrée : ce n'est plus le seul point de vue du sujet humain qui anime et unifie le paysage,
mais aussi celui d’'une multitude de créatures tres diverses, douées chacune d’une vie propre
et de la capacité d'agir. Ce texte évoque une symbiose éphémeére entre 'homme et I'en-
semble de la biosphére, qui est toujours menacée par le retour a la conscience de leur sépa-
ration, comme le montre le destin de Werther, mais qui sous-tend en profondeur le sentiment
romantique de la nature.

Il prend parfois une allure quasi mystique et il est rarement exempt de résonances mé-
taphysiques. La nature revét aux yeux des romantiques un caractére sacré, qu’elle doit sou-
vent a quelque divin créateur; mais la source de ce sacré n'est pas toujours transcendante,
elle est parfois immanente a la nature elle-méme, dans une perspective panthéiste ou ani-
miste, illustrée par exemple par les Vers dorés de Nerval, qui nous apprennent que « tout est

35. Maurice de Guérin, Le Cahier vert, op. cit., t. |, p. 167.

36. «Are not the mountains, waves, and skies a part / of me and of my soul, as | of them ? » (Lord Byron, Le
Chevalier Harold, chant Ill, strophe 72, op. cit., p. 207).

37. Johann Wolfgang von Goethe, Les Souffrances du jeune Werther, trad. Bernard Groethuysen, Paris, Galli-
mard, coll. « Folio », 1973 [Die Leiden des jungen Werthers, 1774], p. 84-85.
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sensible » et qu’« un pur esprit s'accroit sous I'écorce des pierres3® ». Or cette sacralisation de
la nature, qui a été tres critiquée par les Modernes, est revenue en force dans la pensée éco-
logique contemporaine, qui s'inspire volontiers des travaux de |'anthropologie pour réhabili-
ter 'animisme des sociétés pré-modernes.

Mais le sentiment romantique de la nature s'appuie souvent sur une physique, qui fait
du corps le lien qui unit I'homme a I'ensemble du monde vivant. « La Nature est cette com-
munauté surprenante oU nous introduit notre corps », écrivait Novalis39. Du fait de sa double
nature, animale et humaine, le Centaure de Guérin est obscurément relié aux forces tellu-
riques : « respirant Cybéle », il « bond[it] partout comme une vie aveugle et déchainée“° » ; et
sa Bacchante offre au soleil levant sa chevelure pour s‘imprégner de son énergie*. Dépouillée
de tout arriere-plan métaphysique ou mythologique, cette participation a la chair du monde
se révéle alors avant tout d’ordre physiologique. George Sand insiste par exemple sur le ca-
ractére proprement organique de notre rapport a I'environnement, « car nous ne sommes pas
des étres abstraits » ; elle le formule dans des termes qui témoignent d’'une véritable cons-
cience écologique avant la lettre : « notre existence s'alimente de tout ce qui compose notre
milieu, air, chaleur, humidité, lumiere, électricité, vitalité des autres étres4* » et, pour elle, la
contemplation consiste a « regarder la vie agir dans l'univers en méme temps qu’elle agit en
nous*3 ».

Ancré dans |'aisthesis, le sentiment romantique de la nature comporte aussi bien sir
une dimension esthétique. Or il est plus sensible au Sublime qu’au Beau, comme I'a bien mon-
tré Yvon Le Scanff44. La beauté d'un paysage peut étre appréciée a distance par un spectateur
qui lui reste extérieur. L'expérience du sublime suppose une fusion avec la nature qui met en
péril I'équilibre et I'identité de celui qui en fait I'épreuve a la fois exaltante et terrible. Les pay-
sages de la haute montagne, récemment découverts, sont particulierement aptes a susciter
cette é-motion sublime qui arrache le contemplateur a lui-méme et que Rousseau prétait déja
a Saint-Preux, dans ses lettres écrites du Valais : « on oublie tout, on s’oublie soi-méme, on
ne sait plus ou on en est“5 ». C'est cet affranchissement des limites de la personne que ressent
le Chevalier Harold de Byron, seul face a un paysage grandiose : « Alors s’éveille le sentiment
de l'infini, que I'on éprouve dans la solitude [...] ; / Vérité qui a travers tout notre étre se répand

38. Gérard de Nerval, « Vers dorés », dans Les Filles du feu — Les Chimeres, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1994,
p. 326.

39. Novalis, Les Disciples a Sais, cité et traduit par Jean-Christophe Bailly dans La Légende dispersée, Paris,
Christian Bourgois, coll. «10/18 », 1976, p. 9.

40. Maurice de Guérin, Le Centaure, op. cit., p. 210.

41. «Je gagnai les collines pour m’offrir a ses traits et devant déplier mes cheveux a la premiére issue de sa
lumiére au-dessus de I'horizon ; car on enseigne que la chevelure inondée par les flammes matinales en
devient plus féconde » (ibid., p. 218).

42. George Sand, « A Charles Edmond » (23 janvier 1863), dans Impressions et souvenirs, Paris, Michel Lévy,
1873, p. 10-11.

43. George Sand, « De Marseille a Menton », dans Les Nouvelles lettres d’un voyageur, Paris, Calmann-Lévy,
1877, p- 58.

44. Voir Yvon Le Scanff, Le paysage romantique et 'expérience du sublime, Seyssel, Champ Vallon, 2007.

45. Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloise, t. |, lettre 23, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1993 [1761], p.
125.

16



RELIEF, vol. 16, n°® 1

| Et nous purifie du moi“® ». Et c’est la méme ek-stase, au sens étymologique de ce terme, que
procure a Carus un vaste panorama :

Quels sentiments s'emparent de toi, lorsque, gravissant le sommet des montagnes, tu contemples de
[a-haut la longue suite des collines, le cours des fleuves et le spectacle glorieux qui s'ouvre devant toi ?
Tu te recueilles dans le silence, tu te perds toi-méme dans l'infinité de I'espace, tu sens le calme limpide,
et la pureté envahir ton étre, tu oublies ton moi*’.

Une crise de la sensibilité

Ces quelques expressions romantiques du sentiment de la nature prouvent que celui-ci peut
échapper a I'égocentrisme, au subjectivisme et a I'idéalisme qu’on lui reproche souvent. Il
contribue a nous faire prendre conscience de notre appartenance a la communauté des étres
vivants, qui est au fondement méme de la pensée écologique : il t¢moigne non d’un enferme-
ment dans la sphere de la subjectivité mais d'un élargissement du sujet, analogue a celui
qu’Arne Naess appelait de ses voeux4®,

Loin de s’en défier, |'écologie et I'écopoétique contemporaine gagneraient a s'ap-
puyer davantage sur le sentiment de la nature ainsi compris. En effet la crise écologique est
aussi, selon Baptiste Morizot, « une crise de la sensibilité » ; il entend par la « un appauvrisse-
ment de ce que nous pouvons sentir, percevoir, comprendre, et tisser comme relations a
I’égard du vivant. Une réduction de la gamme d’affects, de percepts, de concepts et de pra-
tiques nous reliant a lui49 ». La défense de I'environnement s’appuie surtout sur les données
objectives et quantitatives établies par I'écologie scientifique, qui permettent de mesurer
I’érosion de la biodiversité, le réchauffement climatique, I'épuisement des ressources de la
planete. Elle devrait aussi prendre davantage en charge non seulement les émotions susci-
tées par ces phénomenes mais la richesse de nos relations sensibles avec la nature.

C'est pour en rendre compte que Jacques Tassin a élaboré le projet d'une véritable
« écologie du sensibles® ». Elle peut s'inspirer du sentiment romantique de la nature pour ex-
plorer ce que je propose d'appeler notre écosensibilité. L'homme est aujourd’hui sensible,
dans toutes les acceptions du terme, a son environnement. Il le percoit par tous les sens et il
le ressent dans son @me et dans son corps : une écophénomeénologie pourrait explorer cette
dimension sensorielle et affective, dont I'écopoétique devrait étudier plus systématiquement
Iinscription dans les textes, a la maniere de Bachelard et de Jean-Pierre Richard, dont elle
commence tout juste a reconnaitre l'apport5*. « Nature est I'ensemble de ce qui nous

46. «Then stirs the feeling infinite, so felt / In solitude [...]; / A truth, which through our being doth melt, / And
purifies from self » (Lord Byron, Le Chevalier Harold, chant lll, strophe 90, op. cit., p. 214-215).

47. Carl Gustav Carus, Neuf lettres sur la peinture de paysage, Lettre I, dans C. G. Carus et C. D. Friedrich, De la
peinture de paysage dans l’Allemagne romantique, trad. Erika Dickenherr, Alain Pernet et Rainer Rochlitz,,
Paris, Klincksieck, 1983 [Neun Briefe iiber Landschaftsmalerei, 1831], p. 64.

48. Voir Arne Naess, Ecologie, communauté et style de vie, Marseille, éditions du Dehors, 2013.

49. Baptiste Morizot, Manieéres d’étre vivant : enquétes sur la vie a travers nous, Arles, Actes Sud, 2020, p. 17.

50. Voir Jacques Tassin, Pour une écologie du sensible, Paris, Odile Jacob, 2020.

51. Voir par exemple Jean-Philippe Pierron, « Bachelard : penseur de I'écologie ? », Bachelard Studies, n° 1,
2020, p. 9-12.
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touche », écrivait Novalis>2. Ce qui nous relie a elle, ce sont « les émotions de la Terre », celles
que suscitent en nous les mouvements de création et de destruction qui I'animent3. Parmi
ces affects, il convient de faire une place a I'émotion esthétique que suscitent les paysages,
et qui a été souvent a I'origine des actions menées pour la protection de I'environnement. Elle
abolit la distance que la science instaure entre le sujet et I'objet : « elle me traverse de part en
part en méme temps qu’elle me noue au monde », écrit Alexandre Lacroix ; « je sens le monde
en moi comme je suis dans le monde> ».

Tout autant qu’aux peurs suscitées par les menaces qui pésent sur la planete et aux
scenarios catastrophe qu’elles inspirent, I'écopoétique doit préter attention a I'émerveille-
ment devant les beautés de la nature qu’expriment encore beaucoup d’écrivains et qui est
tout aussi susceptible de rallier les lecteurs a la cause de I'écologie®s. Si I'écopoétique nous
permet de mieux comprendre le sentiment romantique de la nature, elle devrait aussi s'en
nourrir et s’en enrichir pour prendre du recul vis-a-vis de I'extréme contemporain et d’'une
certaine doxa écologiste qui risque d'appauvrir sa lecture des textes littéraires d'hier et d'au-
jourd’hui.
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