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Le Vagabond de l’espace de Robert Heinlein :
un roman pour interroger le rapport des éléves a I'autorité ?

ESTELLE BLANQUET, Université de Bordeaux

Résumeé

Notre société moderne est largement informée par les sciences et la technologie et les enjeux sociétaux
auxquels vont étre confrontés les jeunes générations sont immenses. Dans ce contexte, les derniers tests inter-
nationaux mettent en évidence de profondes lacunes dans la formation scientifique des jeunes éléves francais,
alors méme que I'acquisition de compétences scientifiques par les éléves et |'établissement d'un rapport sain a
la science, a ses applications et a ses implications sociétales directes sont des objectifs trés largement consen-
suels. Un des enjeux de cette formation consiste a transmettre aux éléves un rapport a I'autorité trés spécifique
a la culture scientifique, le refus de I'argument d’autorité étant au fondement de la science moderne. Les
enseignants de sciences sont cependant confrontés a une difficulté : il y a quelque paradoxe a intimer aux éléves
de se méfier des discours d’autorité tout en faisant soi-méme pour cela appel a un argument d‘autorité. La
science-fiction, et plus spécifiquement la hard science fiction, pourrait fournir des pistes pour contourner cette
difficulté. Nous nous appuyons, a titre d’exemple, sur quelques extraits d’'un roman de Robert Heinlein, Le Vaga-
bond de l'espace, pour en dériver des utilisations pédagogiques susceptibles de développer chez les éléves un
rapport sain a I'autorité et a la connaissance et de les sensibiliser a différents types d’arguments.

Une urgence pédagogique et citoyenne

Alors méme que nous évoluons dans une société moderne largement informée par les
sciences et la technologie, les derniers tests internationaux comme TIMSS ou PISA mettent
en évidence de profondes lacunes dans la formation scientifique des jeunes éléves francais
(la France se classe ainsi avant-derniere des pays de 'OCDE en sciences en fin d'école pri-
maire au test TIMSS 2019?). Les enjeux sociétaux de |'acquisition de compétences scienti-
fiques par les éléves sont pourtant innombrables : changements climatiques, biodiversité,
crise énergétique font partie des multiples défis que leur génération aura a affronter. Qu'il
s'agisse de former les scientifiques de demain, préts a relever ces défis, ou de futurs citoyens
préts a faire des choix éclairés et a agir sur la cité, I'importance et |le role émancipateur d'une
initiation des jeunes d'aujourd’hui a la science devraient faire figure d'évidence, sinon d'ur-
gence.

Un ensemble de travaux a par ailleurs montré la corrélation entre soumission a I'auto-
rité, pensée dogmatique et comportement violent2. Se soumettre a une autorité est en effet

1. Voir Marc Colmant et Marion Le Cam, « TIMSS 2019 — Evaluation internationale des éléves de CM1 en
mathématiques et en sciences : les résultats de la France toujours en retrait », Note d’information n® 20-46,
Ministére de I'Education nationale, de la Jeunesse et des Sports, DEPP, décembre 2020.

2. Daniel Favre, L’Addiction aux certitudes : ce qu’elle nous cote et comment s’en sortir, Paris, Yves Michel,
2013.
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un moyen extrinseque de se sécuriser affectivement3. Cette dépendance affective s'accom-
pagne souvent d'un besoin d’adhérer a des certitudes et d'un rejet des systéemes de pensée
incompatibles. Dans ce cadre, la valeur d’une proposition ne se mesure pas a la capacité de
chacun a comprendre son argument rationnel, mais bien a la légitimité présumée de celui qui
I’énonce. Or la science moderne s’est justement construite sur un rapport trés spécifique a
I'autorité. Elle s'estinventée, avec Galilée et Descartes, en triomphant du discours scolastique
réactionnaire d’'une religion. Alors que la construction chez les éléves d'un rapport sain a
I'autorité a longtemps paru aller de soi, ne serait-ce que parce que la plupart d’entre eux
deviennent des citoyens adaptés a la société dans laquelle ils évoluent, la résurgence du
religieux et de ses modes spécifiques d’acces a la connaissance, mais aussi la manipulation de
la langue et des discours, la questionnent a frais nouveaux.

Un récent rapport de la Commission Européenne met en évidence six objectifs de
I'acquisition de compétences scientifiques par les éléves européens : promouvoir la pensée
scientifique et |'utilisation de raisonnements basés sur les faits pour prendre des décisions ;
s'assurer que les citoyens ont les connaissances et les compétences pour participer active-
ment a un monde dont la complexité scientifique et technologique ne cesse de s’accroitre ;
développer des compétences en termes de résolution de problémes et de raisonnement
critique pour permettre aux citoyens d'accéder a une vie socialement responsable et a un
emploi ; inspirer aux éléves I'envie de s’engager dans des carriéres scientifiques ; permettre
aux entreprises de trouver du personnel formé ; enfin, donner aux citoyens le pouvoir de s'im-
pliquer de fagon responsable dans des débats scientifiques et de s’engager dans des prises de
décision*.

Cette formation scientifique passe, plus spécifiquement, par une initiation a la mé-
thode scientifique, explicitement incluse dans les programmes scolaires de la plupart des
pays occidentaux et dont certains éléments sont présents dans les tests internationaux PISA.
La question plus épistémologique de la Nature de la Science (NoS) dans un contexte scolaire
fait méme désormais I'objet de nombreux travaux en didactique des sciences, en particulier
dans le monde anglo-saxon>. L'établissement d’'un rapport sain a la science, a ses applications
et a ses implications sociétales directes semble donc un objectif trés largement consensuel.
La prochaine évaluation PISA en sciences des éléves intégrera d'ailleurs explicitement, en
2025, I'évaluation de la capacité des éleves a traiter et sélectionner des informations, de leur

3. Héléne Hagege, Des compétences spirituelles au cceur de ['éducation a la responsabilité, Note de synthése
d’Habilitation a Diriger des Recherches, Université Montpellier Paul Valéry, 2015.

4. European Commission, Directorate-General for Research and Innovation, Science education for responsible
citizenship — Report to the European Commission of the expert group on science education, Luxembourg,
Publications Office, 2015.

5. VoirNorman G. Lederman, « Nature of Science: Past, Present and Future », dans Sandra K. Abell et Norman
G. Lederman (dir.), Handbook of Research on Science Education, Mahwah, Lawrence Erlbaum Associates,
2007, p. 831-880 ; Richard A. Duschl et Richard Grandy, « Two views about explicitly teaching nature of
science », Science & Education, vol. 22, n® g, 2013, p. 2109-2139; Estelle Blanquet, La Construction de critéres
de scientificité pour la démarche d’investigation : une approche pragmatique pour l'enseignement de la phy-
sique a l'école primaire, These de doctorat, Université de Geneve, 2014.
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compréhension de la méthode scientifique et de leur attitude vis a vis des sciences®. Cette
évolution du test PISA, construit en grande partie par des didacticiens des sciences, est inti-
mement liée a un intérét croissant de la recherche pour développer des stratégies favorisant
la compréhension par les éléves des questions dites socialement vives et développer leur
esprit critique pour limiter les effets de la « désinformation » sur ces questions (comme la
vaccination, les changements climatiques, les effets sur la santé des ondes électromagné-
tiques, les mesures de protection contre la COVID plus récemment, etc.). Un autre enjeu pris
en compte est le développement de la capacité des éléves a argumenter et a débattre de
facon rationnelle. Les didacticiens des sciences sont néanmoins confrontés a un paradoxe :
peut-on se contenter d'intimer ex cathedra aux éléves de se méfier des discours d’autorité ?
Au-dela de quelques réflexes que I'on peut leur inculquer des le plus jeune age (comme tester
la reproductibilité et la robustesse d'une expérience, etc.”, comment amener les jeunes a
s'approprier la méthode scientifique et a construire un rapport sain a l'autorité ?

La fiction offre des chemins de traverse pour contourner cette difficulté. C'est tout
particulierement vrai de la science-fiction, ou du moins de sa partie la plus attentive a la mé-
thode scientifique — ce qui s'avere malheureusement assez rare dans la littérature « blanche »
actuelle —, au point que I'un de ses auteurs phares, Robert Heinlein, a pu proposer :

Une définition bréve et pratique de presque toute la science-fiction pourrait étre : une spéculation réa-
liste a propos d’événements futurs possibles, solidement basée sur une connaissance adéquate du
monde réel, passé et présent, et sur une compréhension profonde de la nature et de la signification de
la méthode scientifique®.

Les processus d'identification du jeune lecteur a des personnages de fiction découvrant eux-
mémes l'importance de cette méthode peuvent alors s'avérer précieux. Cet article propose
de s'appuyer, a titre d’exemple, sur quelques extraits d'un roman de Robert Heinlein, Le Vaga-
bond de l'espace, pour en dériver des utilisations pédagogiques visant a développer chez les
éléves un rapport sain a l'autorité et a la connaissance et les sensibiliser a différents types
d'arguments®.

6. Voir Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE), PISA 2025 Science Frame-
work (Draft), mai 2023.

7. Voir Estelle Blanquet et Eric Picholle, « L’explicitation d’éléments de scientificité : un outil épistémologique
bottom-up pour la démarche d’investigation a I'école primaire », dans Manuel Bachtold, Viviane Durand-
Guerrier et Valérie Munier (dir.), Epistémologie et Didactique : Synthéses et études de cas en mathématique
et en sciences expérimentales, France, Presses Universitaires de Franche Comté, 2017, p. 221-234.

8. Robert A. Heinlein, « Grandeur et miséres de la science-fiction », dans Ugo Bellagamba et Eric Picholle (dir.),
Robert A. Heinlein et la pédagogie du réel. Actes des premiéres journées Sciences et Fictions de Peyresgq, Ville-
franche-sur-mer, Somnium, 2008 [« Science-fiction : its Nature, Faults and Virtues », 1957], p. 22.

9. Robert Heinlein, Le Vagabond de l’espace, trad. Michel Deutsch, revue et corrigée par Estelle Blanquet,
Sébastien Guillot, Xavier Mauméjean et Eric Picholle, Paris, Librairie générale francaise, 2011 [Have Space
Suit — Will Travel, 1958]. Toutes les citations du roman référent a cette édition.

39



RELIEF, vol. 17, n° 1

« la science-fiction prépare nos gosses a étre des citoyens adultes de la galaxie®® »

Le Vagabond de l'espace, roman pour adolescents, propose une profusion de situations per-
mettant de faire vivre a des éléves de différents niveaux (collége, lycée et au-dela) des
démarches d'investigation (démarches scientifiques dans un cadre scolaire**). Pourquoi donc
s'intéresser a un livre américain publié en 1958, il y a donc 65 ans de cela, plutét qu’a un livre
pour la jeunesse frangais contemporain ? Une réponse aussi personnelle que subjective est
que, en tant que didacticienne de la physique, j'attends encore I'auteur jeunesse qui prendra
la releve, mélera aussi intimement connaissance scientifique et aventures et me fournira
matiére a mener des démarches d’investigation avec les éleves et mes étudiants futurs en-
seignants, dans |'esprit méme d’une science-fiction faisant la part belle a la science et a la
démarche scientifique. Une réponse plus pragmatique est que, malgré certains aspects datés,
ce roman est une mine de situations propices au développement de ce que I'on appelle au-
jourd’hui I'esprit critique. Une autre réponse encore est que, dernier d'une série de douze
Jjuvenile novels du méme auteur publiés par les éditions Scribner, il constitue d'une certaine
facon I'aboutissement du projet de Heinlein d’influencer tres délibérément la fagcon de penser
du grand public et de la génération montante, afin de rendre concevable I'idée d'aller sur la
Lune et de contribuer a la motivation de la génération de futurs ingénieurs nécessaire pour
atteindre cet objectif. La NASA lui décernera en 1988, a titre posthume, sa Médaille pour
Service Exceptionnel « en reconnaissance pour les services méritoires rendus a la nation et a
I’'humanité dans sa défense et sa promotion de I'espace. [...] Il a aidé a inspirer la nation pour
qu’elle prenne son premier pas dans I'espace et vers la Lune*? ». Il n’est pas si fréquent qu’un
auteur ait un tel impact a la fois sur la jeunesse et sur la politique de son pays.

Sia son époque elle eu autant d’effet, il n’est pas impossible que la fiction de Heinlein
puisse continuer a transmettre a notre nouvelle génération I'envie de s’engager scientifique-
ment et/ou politiquement pour relever les défis du monde d'aujourd’hui et de demain, qu'il
s'agisse de défis spatiaux (aller sur Mars ? retourner sur la Lune ?) ou plus probablement de
défis liés a la préservation de la biodiversité, aux changements climatiques ou au développe-
ment de nouvelles stratégies énergétiques pour ne citer que les plus actuels. Enfin, Heinlein
assume son projet explicite de transmettre des valeurs traditionnelles a ses jeunes lecteurs :

L’honnéteté est la meilleure politique. Le travail est toujours récompensé. Il n'y a pas de chemin facile
vers le succés. Du courage avant tout. Etudier sérieusement paye toujours, en bonheur autant qu’en
argent. Compte d'abord sur toi-méme. Ne te laisse jamais brimer sans réagir. Encaisse. Il y a toujours
une place dans le monde pour un homme qui travaille, mais aucune pour les paresseux. Voila ce que me
disaient les livres d'Alger, dans le langage qui convenait a ma génération. J'y ai cru quand je les ai lus,

10. Robert A. Heinlein, « Grandeur et miseres de la science-fiction », art. cit., p. 132.

11. Voir Estelle Blanquet, « Une mine de situations d'investigation : 'exemple du Vagabond de l'espace de
Robert Heinlein » et « Astronomie et mouvement relatif : sortir du cadre », dans Estelle Blanquet et Eric
Picholle (dir.), Science et fictions a l’école : un outil transdisciplinaire pour linvestigation ? Nice : Somnium, p.
65-83 et 149-177.

12. Ugo Bellagamba et Eric Picholle, Solutions non satisfaisantes, une anatomie de Robert A. Heinlein, Lyon, Les
Moutons électriques, 2007, p. 234.
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j'y crois toujours, et j'ai constamment essayé de les redire a une génération plus jeune dont je crois que
I'éducation morale a été honteusement négligée®3.

Si ces valeurs sont probablement moins partagées en 2023 qu’elles ne I'étaient en 1959,
elles restent probablement largement partagées par les enseignants aujourd’hui. La plupart
de ses romans jeunesse mettent également I'accent sur la nécessité d'acquérir une solide
culture générale, et scientifique en particulier. Heinlein n'hésite pas a faire dire a I'un de ses
personnages que « La spécialisation, c’est bon pour les insectes®s ».

Une succession d’aventures racontées a la premiére personne

Le Vagabond de l’espace met en scéne un adolescent, Kip, qui est le narrateur a la premiére
personne du récit :

Vous voyez, j'avais cette combinaison spatiale. Voici comment c’est arrivé... « — Papa, je voudrais aller
sur la Lune. — Bien s0r me répondit mon pere en se replongeant immédiatement dans Trois hommes
dans un bateau, de Jerome K. Jerome, qu'il devait connaftre par cceur. — S'il te plait Papa... Je parle
sérieusement. Cette fois il ferma le livre, en se servant de son doigt comme d’un signet. — Je t'ai dit que
j'étais d'accord. Vas-y ! — Oui mais... comment ? — Hein ? Il parut Iégérement étonné. Ca, Clifford, c’est
ton probléme ! » Papa était comme ¢a. (p. 21)

Le lecteur partage les pensées de Kip, ses doutes, ses aventures ; les descriptions des diffé-
rentes situations auxquelles ce dernier est confronté laissent le jeune lecteur libre de se faire
sa propre idée sur ce qu'il ferait s'il était lui-méme dans cette situation. Kip nous est présenté
comme un adolescent banal au premier abord, dont les parents ont choisi de vivre dans une
petite ville rurale tranquille. Il apparait néanmoins tres rapidement au lecteur que son
pere n'est pas n‘importe qui. C'est un penseur libre qui refuse les arguments d’autorité d'ou
qu'ils viennent, parle sans détour et laisse son fils de 15 ans libre de choisir de se prendre ou
non en main pour acquérir une éducation sérieuse lorsqu'il constate les défauts de I'enseig-
nement dispensé dans son college.

Les premiers chapitres donnent a voir la nature des cours complémentaires que le
pere de Kip lui propose pour suppléer a la formation scolaire insuffisante qu'il regoit : mathé-
matiques et sciences mais aussi espagnol, latin et littérature classique. Ils permettent éga-
lement de suivre la construction par Kip d'une stratégie pour aller sur la Lune, ce dont il réve,
via un concours de rédaction de slogans pour une marque de savonnettes. Kip y remporte une

13. Robert A. Heinlein, lettre & I'éditrice Alice Dalgliesh du 17 février 1959, cité dans Ugo Bellagamba et Eric
Picholle, Solutions non satisfaisantes, op. cit., p. 115.

14. Et a fortiori au siécle avant-dernier, les romans jeunesse d’Horatio Alger, dont Heinlein dit ici s’inspirer,
ayant été publiés des années 1860 au tout début du xx® siécle.

15. « A human being should be able to change a diaper, plan an invasion, butcher a hog, conn a ship, design a
building, write a sonnet, balance accounts, build a wall, set a bone, comfort the dying, take orders, give
orders, cooperate, act alone, solve equations, analyze a new problem, pitch manure, program a computer,
cook a tasty meal, fight efficiently, die gallantly. Specialization is for insects. » (Robert A. Heinlein, Time
Enough for Love, Londres, Penguin, 1987 [1973], p. 239).
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combinaison spatiale sophistiquée dont Heinlein décrit précisément le fonctionnement et la
remise en état. Alors qu'il joue a communiquer avec I'espace dans sa combinaison (qu'il
nomme Oscar), Kip capte le message d’'une enfant géniale (Tom-Pouce) enlevée par des
extraterrestres belliqueux. Ses aventures spatiales commencent. Aprés avoir échoué a leur
échapper sur la Lune en compagnie d'une extraterrestre d’une autre race, qu'ils appellent
Mother Thing, ils se retrouvent tous les trois sur Pluton. De nouvelles aventures les conduisent
surune planete orbitant autour de Véga avant de se retrouver dans le petit nuage de Magellan
ou Kip est amené, en tant que représentant de I'espece humaine, a défendre celle-ci au cours
d’un « examen » de la dangerosité de notre espéce par une fédération intergalactique. Ils sont
ensuite ramenés a la maison avec de nouvelles connaissances pour les scientifiques de la
Terre. L'histoire se termine avec Kip remettant a sa place une petite brute qui le harcelait
précédemment.

Ces aventures effrénées sont autant d'occasions de montrer I'utilité des connais-
sances acquises par Kip tant en physique qu’en astronomie, mais également en chimie ou en
histoire, sans oublier sa maitrise des langues latine et espagnole et sa capacité a citer
Shakespeare. Elles permettent aussi au lecteur de le voir prendre des décisions dans des
situations qui demandent du courage, avec comme compagnon d’aventure une gamine de 12
ans, intellectuellement géniale mais dotée d'un sens moral limité (elle en a par ailleurs
conscience). On suit donc un adolescent a priori banal mais qui, en s’appuyant a la fois sur
I’éducation qu'il a recue en particulier de ses parents, sur les conseils de Mother Thing et de
Tom-Pouce en qui il a confiance et sur son sens des responsabilités, fait les bons choix dans
des circonstances exceptionnelles.

Le Vagabond de l’'espace comme substitut a une éducation défaillante

L’ambiance de la boite est super. Seulement on n'y apprend pas grand-chose. On y met beaucoup plus
I'accent sur ce que le principal, M. Hanley, appelle la « préparation a la vie » que sur la trigonométrie.
Cela nous prépare peut-étre a la vie, mais sirement pas a Cal Tech. Je ne m’en suis pas apercu tout seul.
[...] On avait eu des cours géniaux ce semestre : études sociales, arithmétique commerciale, anglais
appliqué (la classe avait choisi « la rédaction du slogan », c’était drélement fendard), travaux manuels
et gymnastique [...] L'un dans I'autre j'étais un bon éléve et je le savais. [...]

—Kip, as-tu I'intention de faire des études supérieures ? [...]

Je me rappelais de ce qu’on nous avait dit : qu’elle [I'école] se fondait sur les données scientifiques les
plus récentes, approuvée par des psychologues [...]. Les projets d'études mettaient I'accent sur des
problémes humains pratiques qui orientaient I'enfant vers un apprentissage de la démocratie et de la
vie en société, le préparaient a surmonter les obstacles cruciaux qui parsement la vie d'un adulte dans
la complexe civilisation qui est la notre. [...]

—Quelle est la regle d'accord du participe passé des verbes pronominaux ? Je gardais le silence.

— Comment extrait-on la racine cubique de 87?

— Pour trouver une racine cubique il suffit de regarder sur la table qui se trouve au dos du livre.

Papa soupira.

—Kip, est-ce que tu crois que cette table est arrivée tout droit du ciel portée par un archange ? dit-il en
secouant tristement la téte. Ce n’est pas ta faute, mais la mienne. Il y a longtemps que j'aurais d0 m’en
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apercevoir. Mais, sous prétexte que tu aimes lire, que tu calcules bien et que tu es adroit, je me figurais
que tu recevais une bonne éducation.

—Et...cen'est paslecas?

— Non, fils. Oh le lycée de Centerville est un endroit charmant, bien équipé, dirigé d’'une main douce,
remarquablement bien entretenu. Ce n’est pas un établissement fagcon zone éducative a haut risque.
Certes pas. Et je suis sr que vous y étes trés heureux. Mais ¢a... Papa frappa violemment sur le
programme. Un résidu d'aneries !... De |'assistanat thérapeutique pour débiles mentaux ! Je ne savais
que répondre. Papa se rassit et se tut un moment [...]. Maintenant tu es libre de choisir ton avenir, ta
vie t'appartient. Mais si tu décides d’entrer a |'université, il faut que tu utilises au mieux les trois années
avenir. [...]

J'y songeais une semaine. Et voyez-vous, je finis par comprendre que Papa avait raison. Cette histoire
de réforme de la « vie familiale » était une fumisterie. Qu’est-ce qu’un enfant peut savoir de la fagon
d'organiser la vie de la famille ? [...] Papa me dirigea vers I'algébre, les sciences, I'espagnol et la gram-
maire. Mais ces cours étaient silégers qu’un jour, il m’apporta un paquet de livres [...]. Et c’est ainsi que
je passais mes examens d’entrée a I'université. (p. 26-31)

S'il est un sujet éminemment politique et qui peut mener a des discussions animées et sans
fin, c'est bien celui de I'éducation. Les lecteurs-cibles des juvenile de Heinlein sont des ado-
lescents qui vont a I'école et pour la plupart ne questionnent pas ce qu’on leur enseigne
(méme si ses romans sont par ailleurs tres lus par les adultes). Heinlein n’hésite donc pas a
leur proposer de poser un regard critique sur ce qu'ils apprennent a I’école et a leur fournir des
pistes pour aller plus loin au besoin, en se tournant vers des manuels plus solides et en
apprenant par eux-mémes. Il ne leur cache pas la difficulté de la tache mais ne doute pas que,
comme Kip, ils trouveront des enseignants pour les accompagner : « Quand Miss Fernandez,
ma prof d'espagnol, s'avisa que je potassais, elle se proposa de m‘aider » (p. 31). Il en profite
pour faire exprimer par Kip un véritable enthousiasme lié a la découverte de nouvelles con-
naissances :

L’électronique m’emballa et me forga a potasser I'analyse vectorielle. Dans ce domaine, I'école n'avait
a nous offrir qu’un cours de généralités scientifiques du niveau des suppléments illustrés du dimanche.
Mais dés qu’on commence a s'intéresser a la physique et a la chimie, impossible d'y couper : il est inévi-
table de passer aux manipulations. (p. 31)

Si Heinlein porte un regard tres critique sur I'enseignement qui existe dans certains colléges
et lycées a son époque, il propose a ses lecteurs adolescents un substitut de pere averti et des
stratégies pour, tout comme le personnage, essayer de s'en sortir, sans pour autant tomber
dans I'angélisme. On apprendra ainsi un peu plus tard que cela n'a pas suffi a Kip pour accéder
aux prestigieuses universités qu'il souhaitait intégrer...

Mais Heinlein fait passer également un autre message a ses lecteurs : il leur revient de
s'impliquer personnellement dans leur éducation, d'y adhérer et de faire des efforts car ce
n'est pas facile. C'est seulement a ces conditions qu'ils pourront prendre leur destin en main
parce que, comme le dit le pere de Kip, « La chance, cela n‘existe pas. Seule compte la ma-
niére, adéquate ou non, de se préparer a se mesurer a un univers statistique » (p. 36), formule
qui sera reprise par le pére de Tom-Pouce en fin d'ouvrage : « La “chance”, Kip, est la consé-
quence d'une préparation minutieuse et la “malchance” celle de la négligence ». (p. 343).
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Qu'un auteur américain considéere nécessaire d’encourager indirectement ses lecteurs
— qui s'identifient au jeune héros et dont on peut penser qu’en tant qu’amateurs de science-
fiction ils sont a priori plutot séduits par les sciences — a étudier le latin, I'histoire et les lettres
classiques peut intriguer de jeunes lecteurs d'aujourd’hui. Cette promotion assumée d'une
culture riche, humaniste autant que scientifique, et la mise ensuite en récit de I'intérét de ces
apprentissages pour le jeune héros, peuvent conduire les éléves a débattre des enjeux de leur
propre éducation. Alors méme qu’aujourd’hui certains enseignements sont parfois remis en
cause car n'étant pas directement utiles, Heinlein s’efforce de montrer qu’on ne peut prévoir
dans quelle mesure des connaissances peuvent s'avérer utiles de fagon totalement inatten-
due et qu'il est donc précieux de ne pas faire d'impasse. Dans quelle mesure une telle lecture
et son analyse peuvent-elles étre utilisées par les enseignants pour amener les éléves a mieux
s'emparer des contenus qui leur sont dispensés en classe, cela reste a tester. Néanmoins, s'il
est une chose sur laquelle Heinlein et les didacticiens actuels s’accordent ici, c’est bien sur la
nécessité de donner du sens aux apprentissages.

Le Vagabond de l’espace ou comment faire avec I'argument d’autorité

La solution proposée par Heinlein lorsque les enseignements des professeurs s’averent insuf-
fisants n’est apparemment rien d'autre qu’un recours a une autre autorité : celle des manuels.
C'est en tout cas ce que le jeune lecteur pourrait penser dans un premier temps. Néanmoins,
il ne faut pas attendre longtemps avant que le narrateur au détour d'une réflexion ne remette
les choses en perspectives:

Kip : J'aurais aimé discuter de cela avec Papa. Il lit tout [...] Papa serait allé prendre un livre dans la
bibliothéque et on I'aurait regardé tous les deux. Puis il aurait sorti quatre ou cinq volumes soutenant
des points de vue différents. Papa n’est pas le genre d’homme a dire : « C'est vrai, sinon ils ne I'auraient
pas imprimé. » Il ne considére aucune opinion comme sacrée — j'avais été scandalisé la premiére fois
que je l'avais vu prendre une plume et corriger quelque chose dans mon livre de maths. (p. 177)

L'attitude du pére de Kip envers les livres est porteuse d’'une legon : ce n’est pas parce que
c’est écrit que c’est vrai. Le recours a |'expertise restant tres fréquent, y compris dans le cadre
de supposées démarches d’investigation, la lecon reste d'actualité.

On pourrait néanmoins s'interroger sur I'absence de remise en question par Kip du
discours et du comportement paternels : un procédé systématique des ceuvres pour la jeu-
nesse d'Heinlein consiste a procurer aux héros et aux jeunes lecteurs un adulte (humain ou
extraterrestre, parent ou étranger) référent auquel ils peuvent et doivent faire confiance pour
avancer. Il est intéressant de noter que si Le Vagabond de l'espace est son dernier juvenile
publié par les éditions Scribner, le suivant (Podkayne, fille de Mars) met en scéne une jeune
fille intelligente mais qui ne trouve pas dans son entourage de référent a qui se fier et fait les
mauvais choix?®.

16. Robert A. Heinlein, Podkayne, fille de Mars, trad. Michel Deutsch, Paris, J'ai lu, 1974 [Podkayne of Mars,
1963].
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Heinlein n'hésite cependant pas a proposer a ses lecteurs de réfléchir aux fondements
de l'autorité d’ou qu’elle vienne, voire aux valeurs mémes qui fondent la société américaine ;
mais toujours dans un cadre soigneusement controlé. Ainsi, dans son second juvenile, La
Patrouille de l'espace, on suit en détail la formation d'un jeune garcon, Matt, qui intégre une
école d’officiers*. L'un des cours obligatoires consiste en un « séminaire du doute » pour
encourager, dans un environnement hautement hiérarchisé, le développement de ce qu’on
appellerait aujourd’hui la créativité et que Heinlein nomme « pensée originale et imagi-
native ». La méthode consiste a organiser des débats dans lesquels le meneur de jeu remet
délibérément en cause une valeur considérée comme inattaquable. Parmi les exemples
proposés, on trouve I'amour et le respect que I'on doit a ses parents, le monothéisme, I'utilité
de la méthode scientifique, le fait que les décisions soient prises a la majorité, etc. Dans ce
cadre Matt apprend non seulement a argumenter et a développer ses propres idées, mais
également a identifier voire a utiliser des stratégies purement rhétoriques pour contrer son
adversaire.

Quelques caractéristiques de la démarche scientifique

L'argument d’autorité n’est jamais suffisant pour conclure une démarche scientifique. Quand
faits s'avérent en contradiction avec un discours, la primauté est donnée a I'expérience, quelle
que soit I'autorité du discours. Par ailleurs, si I'on doit respecter scrupuleusement les faits
scientifiques établis, une prédiction théorique n’est pas, quant a elle, un fait scientifique. La
remettre en question est donc non seulement possible, mais méme nécessaire lorsque les
faits persistent a contredire une théorie aprés toutes les vérifications d'usage. Ainsi, savoir
remettre en question ce que I'on croit est une qualité que doit posséder un bon scientifique,
comme le pére de Kip (extrait précédent) et celui de Tom-Pouce, tout Prix Nobel qu’il soit :

Tom-Pouce : Papa m’a toujours dit de n’échafauder aucun raisonnement a partir de données incom-
plétes. [...] Alors que tous les autres se spécialisent, lui, il sait tout et colle les morceaux ensemble. C'est
un synthétiste. (p. 92)

Kip : La mére de Tom-Pouce en eut presque une attaque. Tandis que nous racontions notre histoire,
elle ne cessait de répéter en s'étouffant : « Je n'arrive pas a y croire.» [...] Mais le professeur Reisfeld
nous croyait. [...] Confronté a un fait inhabituel, il réagissait en écartant toutes les théories qui ne
cadraient pas avec elle. (p. 329)

Etre prét a remettre en cause ce que l'on sait & la lueur de faits nouveaux demande bien
souvent un effort conséquent, que I'auteur met ici en exergue. Kip s'y confrontera lui-aussi en
découvrant que le temps ne s’est pas écoulé de la méme facon pour lui et pour les personnes
restées sur Terre.

Kip : De l'autre coté de la fenétre, je distinguai soudain le vert des feuilles dans le jardin. — Professeur,
quel jour sommes nous ? — Eh bien, c’est la féte du travail bien sir. [...] Le professeur Reisfeld m’as-

17. Robert A. Heinlein, La Patrouille de l'espace, trad. Jean Muray, Paris, Hachette, 1977 [Space Cadet, 1949].
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pergea le visage. — Cela va mieux ? — Je... crois... oui... Mais enfin notre absence a duré des semaines
entiéres ! — Kip, tu es passé a travers assez de péripéties pour supporter encore ce choc. Tu pourras
toujours en discuter avec nos jumeaux stratosphériques ... [...], mais tu ne comprendrais rien a leurs
discours. (p. 342)

Tout le monde sait bien que ...

Kip : Proxima Centauri se trouve a 4 années-lumiére et trois dixiemes [...] Combien de temps durerait
le voyage sous une accélération de 8 g ? [...] Ma pensée revint a Proxima Centauri. Le probléme avait
encore un autre aspect. Aumoment de la décélération, I'engin aurait atteint une vitesse de un million
sept cent quatre-vingt mille kilomeétres par seconde. Ce qui représentait six fois la vitesse de la lumiére.
C'était une impossibilité d’aprés la théorie de la relativité. [...] Au fond, méme si la vitesse de la lumiére
était indépassable, un voyage de quatre ou cinq ans restait faisable. On nous rabache depuis si long-
temps qu'il faudrait des générations pour atteindre les étoiles, méme les plus proches, que I'on a peut-
étre bien fini par admettre une idée erronée. Une balade d'un kilométre dans les monts lunaires c'est
énorme; un milliard de kilométres dans le vide, ce n’est peut-étre pas grand-chose. (p. 177)

Ardent défenseur de la conquéte de I'espace, Heinlein introduit avec cette réflexion de Kip
I'effet que peut avoir la répétition d'une affirmation dont on a oublié les hypotheses de départ
sur la difficulté a penser en dehors du cadre. Alors que I'on affirme bien souvent qu'il est im-
possible d'atteindre les étoiles, il rappelle que le temps nécessaire pour aller d’'un point Aa un
point B dépend de la fagcon de voyager: sous 1 g, ce n’est plus si effrayant, ni dailleurs si
inconfortable (reste toutefois a trouver une source d’énergie qui le permette !). Cette idée
que le temps nécessaire pour se rendre d’un point A a un point B dans |'espace dépend de la
stratégie choisie (a vitesse ou accélération constante) a toujours autant de mal a passer en
2023 : sans parler de Pluton, combien de nos contemporains tiennent-ils pour acquis qu‘un
voyage habité sur Mars durerait des mois, en oubliant que cette estimation vaut a priori pour
des trajectoires en chute libre, non motorisées ?

Kip : — Tu savais donc que nous irions sur Vega ? [...] Tom-Pouce : — Tu comprends... Je ne savais pas
jusqu’a quel point tu étais calé en maths, et puis... tu aurais pu te montrer terriblement masculin. Tu
sais, le type plein de bon sens a qui on ne la fait pas. Si je te I'avais dit, est-ce que tu m‘aurais crue ?
« Madame Wright, je I'ai dit a Orville et je I'ai dit a Wilbur et je vous le redis, un plus lourd que I'air ne
peut pas voler ! » Kip : — Peut-étre pas. Mais en prévision de la prochaine fois ou tu auras la tentation de
me cacher quelque chose « dans mon propre intérét », veux-tu me promettre de prendre le risque d’ad-
mettre que je ne suis pas marié a ma propre ignorance ? Je ne suis pas un génie, d'accord ; mais je
tacherai de garder I'esprit ouvert. (p. 246)

Ce nouvel extrait permet également d’amener les éléves a réfléchir sur les dangers du sens
commun voire des stéréotypes. «Tout le monde sait bien que...» est toujours un argument
éminemment suspect et Heinlein s’attache a le rappeler.

De I'usage d’arguments non rationnels

Enfin et pour terminer ce rapide tour d'horizon, alors méme que la démarche scientifique
repose sur le refus de I'argument d’autorité et sur la construction d’arguments rationnels
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logiquement cohérents, il est des situations — dans des contextes non scientifiques — oU
I'enchainement d’arguments logiques ne suffit pas, ce que Heinlein n’ignore pas. Préparer ses
lecteurs a devenir des citoyens responsables, c’est également les préparer a affronter de
telles situations.

Une discussion entre Kip et I'un de ses deux kidnappeurs humains I'améne ainsi a
découvrir chez celui-ci un raisonnement presque logique pour se justifier lorsque Kip cherche
a comprendre comment |'on peut en arriver a enlever une petite fille pour la livrer a un
monstre : « C'était logique. Logique dans la mesure ou I'on acceptait sa morale de salopard »
(p. 187). La logique et la cohérence interne peuvent mener a des conclusions et des actes
variés en partant de prémisses différentes, ici deux jeux de valeurs (sauver sa propre vie et en
tirer des avantages matériels vs défendre les plus faibles au péril de sa vie). Heinlein ne mache
pas ses mots et son jugement sera sans pitié quelques pages plus loin lorsqu'ils disparaitront
tous deux, probablement dans I'estomac des extraterrestres avec qui ils se sont acoquinés :
« C'était probablement en tant que potage qu’ils avaient connu leur heure de gloire » (p. 191).
Un peu plus tard, Kip identifiera les raisons pour lesquels il se lance dans une aventure qu'il
sait probablement suicidaire. Aprés une analyse rationnelle de la situation (en se basant sur
ses connaissances scientifiques), il en conclura que sa décision courageuse ne repose pas sur
des arguments rationnels mais qu'il s'agit d’« accomplir les derniéres volontés du défunt,
comme on le dit aux funérailles. Une idiotie sentimentale. Morituri te salutant » (p. 213).

Enfin, lorsque bien plus tard il se retrouve confronté a un tribunal intergalactique qui
s'interroge sur la dangerosité de I’humanité, au regard du « mélange de sauvagerie et d'intel-
ligence supérieure qu’elle représente » (p. 321) et lui demande de présenter sa défense. Il est
alors réduit a I'impuissance : « Je ne savais plus quoi dire. Je ne pouvais garantir que la race
humaine se conduirait bien. Impossible de prendre un tel engagement au nom de I'humanité.
J'en étais parfaitement conscient et mes juges ne I'ignoraient pas » (p. 323) avant d’avoir un
mouvement de révolte et de fierté. Lorsqu'il narrera I'épisode au professeur Reisfeld, il lui
indiquera « je suis devenu fou furieux et il s'en est fallu de peu que je gache tout. J'en avais
assez d'étre bousculé » (p. 343). Ce a quoi il lui sera répondu: « Les événements les plus
heureux de I'histoire ont été le fait de gens qui en avaient marre d'étre bousculés » (p. 344).

En guise de conclusion

Comme nombre de romans de hard science fiction pour la jeunesse, Le Vagabond de l'espace
de Robert Heinlein présente de nombreuses situations permettant a |'enseignant qui le
souhaite de sensibiliser ses éléves a 'argument d’autorité et de développer leur esprit critique
dans le cadre d'une aventure échevelée susceptible de leur transmettre non seulement des
valeurs mais aussi un intérét pour la science, le droit, I'histoire, etc. Cet ouvrage a pendant
plusieurs années été utilisé par un groupe d’enseignants francais de collége avec des éléves
de 14-15 ans dans le cadre d'un projet interdisciplinaire impliquant des professeurs en
documentation, frangais, mathématiques, biologie et histoire-géographie. Il n'a a notre
connaissance jamais été utilisé en vue de travailler explicitement sur I'argumentation. Alors
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méme que les enjeux des usages et des effets de I'argument d’autorité*® sont un objet d’étude
des analystes du discours et que leur enseignement trouverait probablement toute sa place
dans les cours de francais, les interactions entre enseignants de francais et de sciences sur les
enjeux d'une formations des éléves aux usages et mésusages de I'argument d’autorité dans
différents contextes restent encore rares : n’hésitez pas a nous faire part de vos expériences
si vous vous lancez dans cette aventure.
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