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De Pierre Reverdy à Danielle Collobert, cet article explore la tonalité élégiaque de la poésie 
moderne, hantée par le blanc, le vide et l’impuissance et marquée par une irrémédiable césure 
avec le monde, ce qui va de pair avec une perte de l’intersubjectivité jusqu’à l’incommuni-
cabilité. Pourtant, l’héritage de Pierre Reverdy n’est pas que négation puisque le surréalisme 
lui doit sa théorie de l’image. Or, le surréalisme est un dépassement des limites de la modernité 
et nous suggérons qu’il porte en lui les germes de la postmodernité. 
 

 
Introduction : les limites de la modernité 
La modernité, marquée par l’Aufklärung ou la pensée des Lumières, se construit 
à partir de la raison et de l’esprit critique, à l’épreuve du dialogue. Elle est 
cependant confrontée à deux limites, externe et interne à la conscience éclairée. 
La première est extérieure car les espoirs fondés sur les valeurs des Lumières se 
sont effondrés face aux hégémonies ; les pouvoirs en place sont peu enclins à la 
transparence : « le temps actuel est cynique de toutes parts » (Sloterdijk 1987, 
14). La seconde limite est intérieure ; elle confronte l’individu au vide car 
l’éthique de la modernité se fonde sur un être humain conscient de lui-même, 
appelé à se construire et à construire le monde librement à partir de rien : « La 
première idée est naturellement la représentation de moi-même comme un être 
absolument libre. Avec l’être libre, conscient de soi, surgit en même temps tout 
un monde – à partir du néant − la seule véritable et pensable création à partir du 
néant » (Lacoue-Labarthe et Nancy, 53). 
 La mise en scène de la modernité est donc celle des expériences intenses 
et sans bornes de l’individu, au point de s’illimiter aux extrêmes bords de l’auto-
annulation. Chacun étant incité à se réinventer en dehors de toute tradition, la 
création de soi ne s’hérite ni ne se transmet ; nous connaissons cette table rase 
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du passé qui a produit des figures et des styles de vie radicalisés : son aboutis-
sement dans l’art a conduit aux mouvements d’avant-garde du début du XXe 
siècle dont la forme la plus achevée est sans doute l’expression constructiviste 
du carré noir sur fond blanc, peint par Malevitch en 1915, dont l’une des 
interprétations est celle du symbole de la béance qui habite la psyché. L’ultime 
conséquence de l’analyse menée par l’esprit de la modernité est en effet le 
constat que la création de soi part du néant et aboutit à l’écran vide1 : « L’âme 
qui mène des expériences sur elle-même, qui se décompose en ses ultimes 
particules, se découvre elle-même comme un néant réel ; elle est une sorte de 
monochrome, une surface indifférente – la surface en soi, la page vide dans le 
livre intérieur » (Sloterdijk 2001, 25).  
 Cette invention de soi à partir de rien va marquer la poésie du XXe siècle, 
principalement à partir de Stéphane Mallarmé. Si Mallarmé se détourne de 
l’expérience sensorielle hors écriture pour se fier entièrement au pouvoir de 
création de la matière langagière comme accès à l’intelligibilité, « le silence est 
l’ultime dimension de cette poésie, et peut-être sa profonde fin » (Borel, 272). Si 
cette foi en la puissance de révélation de l’écriture reste prégnante chez les 
surréalistes, dorénavant le silence et le blanc hantent, par ailleurs, une poésie à 
la tonalité élégiaque, depuis Pierre Reverdy jusqu’à la génération des années 
1980 dont l’expérience 
 

part du silence comme moment d’impuissance. […] L’expérience de l’impuissance (du 
rien, de l’absence) devient la condition de la création, le lieu où le poète s’interroge sur 
soi-même, sur le monde, sur son langage, sur la valeur et le fondement de la parole 
poétique. (De Rijcke, t.1, 93) 

 
Cet aveu d’impuissance, de découragement de la modernité tardive, cette dé-
route de l’être, incapable de se relier à soi et à autrui, se clame avec force et 
retenue dans une poésie en rupture avec le monde.2 Deux moments retiennent 
ici notre attention : celui de Pierre Reverdy, reconnu comme fondateur d’une 
configuration poétique qui hantera le XXe siècle, et celui de Danielle Collobert 
qui bouclera, en 1978, un constat de néant dans son écriture et dans sa vie en 
mettant fin prématurément à ses jours. 
 
L’ère de l’impuissance  
Héritée de Mallarmé, cette négativité en poésie s’inscrit d’abord pleinement 
chez Pierre Reverdy. Né à Narbonne le 13 septembre 1889, Reverdy monte à 
Paris à l’âge de 21 ans pour y séjourner aux environs de la Butte de Montmartre 
où il aura pour amis Guillaume Apollinaire, Max Jacob mais aussi Pablo Picasso, 
Georges Braque et Juan Gris. Tous sont d’accord pour considérer que l’œuvre 
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d’art ne devait pas refléter la réalité objective. Bientôt porte-parole du cubisme 
pictural, Reverdy fonde en 1917 la revue Nord-Sud, dont le titre fait référence 
aux deux pôles de l’avant-garde parisienne : Montmartre et Montparnasse. Les 
16 numéros de la revue résument dans leurs chroniques les luttes passionnées 
entre ses éclatants collaborateurs ; elle est le lieu du dénouement du cubisme en 
peinture comme en littérature et assure le passage de la génération d’Apolli-
naire à celle des surréalistes. Si Reverdy ne suit pas André Breton, Louis Aragon 
ou Philippe Soupault, ceux-ci déclarent cependant en 1924, à l’occasion du prix 
du Nouveau Monde qui lui sera remis : « Reverdy est actuellement le plus 
grand poète vivant » (Tonnet-Lacroix, 179). Converti au catholicisme, en 1921, 
et lassé par les dissensions du groupe, il se retire à Solesmes en 1926 pour y 
séjourner jusqu’à la fin de sa vie. Il faudra attendre 1937 pour que se rompe son 
silence littéraire avec la publication de Ferraille, d’une teneur tout autre que la 
production des années 1920 qui nous intéresse ici. 
 Le souci principal de Reverdy a été la défense des convictions cubistes 
devant l’offensive contre le mouvement à partir de juin 1918 (Reverdy 1975, 
285). Il lui faut d’abord rectifier la méprise de l’idée d’une ‘poésie cubiste’ qui 
fait fortune à ses dépens dans les anthologies3 comme chez les écrivains4 :  
 

Il n’y a rien de simple, de familier comme le contraire de la vérité, et on trouva cette 
idée énorme que la poésie moderne découlait de la peinture. On l’écrivit. C’est exacte-
ment le contraire qui est vrai, et que les poètes restent dans leur tradition propre. Ce 
sont les poètes qui ont créé d’abord un art non descriptif, ensuite les peintres en 
créèrent un non imitatif. Dégager pour créer les rapports que les choses ont entre elles, 
pour les rapprocher a été de tous temps le propre de la poésie. (1975 [1919c], 144) 

 
La poésie n’imite pas la peinture, tout au contraire, car les pères du cubisme 
sont Arthur Rimbaud et Stéphane Mallarmé, et la poésie de Reverdy s’inspire 
directement de ce dernier.  
 Pierre Reverdy exposera à plusieurs reprises dans Nord-Sud de manière 
intuitive l’esthétique de la poésie telle qu’il l’entend.5 Il y défend l’art pour l’art, 
c’est-à-dire un art qui partant de la réalité ne tend pas à l’imiter car « imiter le 
mieux possible, c’est bien créer le moins possible » (1975 [1917a], 45). L’art n’est 
pas copie mais création et le propre de la création est de créer à partir de rien ou 
du moins, à partir de l’idée que l’on a de « la possession de ses moyens » (Her-
mans, 159) : 
 

Par gradation il était naturel que l’on aboutît à une époque où les moyens littéraires 
prendraient enfin la prépondérance – l’anecdote ne tenant plus lieu que d’élément qua-
litatif – et où l’on se rapprocherait bien plus encore de l’idéal de création qui doit être : 
de rien faire quelque chose. (1975 [1917b], 4)  
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Il en découle que l’émotion produite par le texte est de nature différente de celle 
éventuellement éprouvée par l’auteur. En ce qui concerne ces moyens, Reverdy 
avait compris qu’un bouleversement typographique et syntaxique était à l’ori-
gine d’un renouveau de la poésie : « On ne peut pas tout écrire, employer tous 
les mots ni toutes les tournures syntaxiques dans une œuvre de création sous 
peine d’en faire un inadmissible chaos. » (5) 

Les effets de surprise que Reverdy recherche viennent des ruptures de 
l’écriture qui se font à partir d’un dépouillement et dans l’horreur du trop-
plein.6 Cette réduction formelle est concomitante à une dépossession de tout 
sentiment au profit d’une structuration d’ensemble où importent avant toute 
chose les rapports entre les éléments : « Un élément ne devient pur que dégagé 
du sentiment que lui confère sa situation dans la vie. Il faut le dépouiller de ce 
sentiment pour que dans l’œuvre il joue un rôle sans détriment pour son 
ensemble » (1975 [1919b], 120). On se souvient de l’importance de l’espace blanc, 
revendiqué par Mallarmé : 

 
Les ‘blancs’ en effet, assument l’importance, frappent d’abord ; la versification en exi-
gea, comme silence alentour, ordinairement, au point qu’un morceau, lyrique ou de 
peu de pieds, occupe, au milieu, le tiers environ du feuillet : je ne transgresse cette 
mesure, seulement la disperse (Mallarmé 1976, 405).  

 
Dans la première version des Ardoises du toit de Reverdy, la page s’allie au texte 
pour former une surface plastique, il n’y a donc plus ni marge, ni numération 
de page ou autres annotations destinées à faire du papier un support utilitaire. 
Dans le même ordre d’idée, la ponctuation disparaît et la syntaxe s’assouplit, 
suppléées par l’arrangement typographique. Accusé de faiblesse syntaxique, 
Reverdy se défend par l’élaboration d’une théorie au fondement structuraliste.7 
Il affirme en effet que la modification d’un élément du système provoque la 
métamorphose de tous les autres éléments, et il se réclame des innovations de 
Mallarmé dans ce secteur : 
 

L’effort de Mallarmé fut énormément dans la syntaxe, d’où ses imitateurs imitant sa 
syntaxe, cette minceur. Son intention est plus importante que son œuvre. Aujourd’hui, 
l’effort porte sur la structure, d’où les suiveurs s’emparant des moyens de structure 
sans prendre garde qu’ils entraînent la transformation de tout le reste avec eux : voca-
bulaire, syntaxe, choix et limitation des éléments. Mais comment faire entendre qu’il 
faut quelque sobriété verbale, là où l’on prétend améliorer grâce précisément à une 
ébriété verbale ! (1975 [1919b], 121-122)  
 

Les trois ordres – typographie, syntaxe et ponctuation – sont donc réversibles 
les uns dans les autres au profit d’une simplicité visuelle qui épure le texte. 
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Syntaxe et ponctuation entrent dans l’ordre de la réduction au profit d’une 
géométrisation de l’espace où le blanc devient syntaxe et, en tant que limite, 
ponctuation. 
 La poésie de Reverdy peut s’étudier sous l’axe de la réduction dans les 
figures rhétoriques de ses premières productions, comme Les Ardoises du toit ou 
La Guitare endormie. Y abondent au niveau de la syntaxe, les ellipses, asyndètes 
et parataxes, et au niveau de la sémantique, les synecdoques généralisantes, 
alors que les ruptures et suspensions du texte en déroutent le développement 
logique. Mais le plus curieux, c’est que Reverdy reviendra sur la configuration 
des Ardoises du toit et de La Guitare endormie pour en combler les vides en den-
telle et resserrer ce qui pouvait être pris comme un démantèlement.8 Dans les 
quatre-vingt poèmes des Ardoises du toit, Reverdy a travaillé une écriture qui 
débouchait sur le vide, ce rien qu’il s’est efforcé de rendre sensible ; quelques 
années plus tard, cependant, il s’est astreint à recomposer le morcellement, à 
recoudre les déchirures et à combler l’incertitude. Cette reconquête visuelle par 
le colmatage formel opère une réduction des vers en escaliers, une mise à l’hori-
zontale des fragments isolés, un accolement et une recollection des lambeaux de 
mots à la dérive, une expansion des vers trop minces pour les aligner sur un 
nombre de pieds identiques par l’ajout de prédicats pour obturer les trous au 
centre des énoncés : « Je mettais un peu de chair sur un squelette » (cité dans 
Chapon, 20). L’une des raisons évoquées serait son opposition aux exagérations 
dadaïstes qui outrepassaient à ses yeux la mesure : 
 

Tandis que d’autres pratiquaient des dispositions typographiques dont les formes 
plastiques introduisaient en littérature un élément étranger, apportant d’ailleurs une 
difficulté de lecture déplorable, je me créais une disposition dont la raison d’être pure-
ment littéraire était la nouveauté des rythmes, une indication plus claire pour la lecture, 
enfin une ponctuation nouvelle, l’ancienne ayant peu à peu disparu par inutilité de mes 
poèmes. Cette disposition répondait en même temps au besoin de remplir par l’ensem-
ble nouveau la page qui choquait l’œil depuis que les poèmes en vers libres en avaient 
fait un cadre asymétriquement rempli. Cette disposition adoptée aussitôt par quelques 
poètes qui n’en comprirent pas le bien-fondé les amena à adapter à cette forme une 
poésie qui n’avait avec elle aucun rapport. […] On apporta alors un soin tellement 
spécial et une telle rigidité dans la disposition typographique, qu’on pourrait craindre 
bientôt de voir la littérature ne plus devenir qu’un soin typographique. (Reverdy 1975 
[1919b], 122) 

 
Les interventions de Reverdy sur les blancs ont montré une convergence avec 
l’apparition d’un lexique appelé à suppléer le vide, de l’absence et de la mort 
(Collot, 57). Dès lors, « s’y joue l’archéologie imaginaire d’une écriture fraîche 
où la mutilation se fait cette fois par le plein » (Formentelli, 262). Revêtir les 
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blancs de mots ne revient pas pour autant à refouler complètement l’absence et 
le manque car le vide chassé de la typographie réapparaît dans le renforcement 
sémantique. 
 Cette négativité de la poésie reverdienne avait été remarquée par Aragon 
qui en avait souligné la correspondance avec la couleur noire9, une équivalence 
ratifiée par Reverdy en ces termes : 
 

Il revient peut-être aux peintres qui marquèrent certainement notre époque d’avoir les 
premiers utilisé le noir pur sur la toile – d’en avoir fait une couleur dont la force aurait 
effrayé tous les peintres d’antan. Ils ont vu là, je suppose, l’équivalent de la phrase 
négative en poésie et je ne le leur reprocherai pas. On sait bien que cette phrase négative 
et ce noir ont une puissance d’expression sourde dont personne aujourd’hui ne se passe 
sans se priver. (1933, 38-41) 

 
Outre la poétique de la suspension et de la rupture évoquées dans la confi-
guration formelle, cette négation touche différents domaines de l’imagination 
poétique, intérieur et extérieur : le dépouillement jusqu’au rien, la dépossession 
de soi qu’est l’oubli, le repli devant l’ignorance ou l’incompréhension ; Reverdy 
est l’être-là, perdu dans l’impasse des questions métaphysiques, sans qu’un 
quelconque héritage philosophique ne puisse faire signe. Ainsi dans Les Ardoises 
du toit : 
 

Il n’y a rien de clair dans ma tête. (1969 [1918a], 229) 
 
On ne voit rien de ce qu’il y a. (225) 
 
J’aurai vécu 
Jusqu’au dernier matin 
Sans qu’un mot m’indiquât quel fut le bon chemin. (202) 

 
Chez Reverdy, l’œuvre est travaillée par une irrémédiable césure – concrétisée 
par le mur10 et la porte fermée11 –, par l’absence et le thème de la perte. Ce qui 
s’y énonce est aussitôt mis en retrait, autrui et sa parole s’effacent, l’être s’ab-
sente de tout échange. Le désir de saisir une présence n’embrasse que l’ombre 
qui s’esquive, un soupir qui s’éteint, dans une sorte de déphasage où les paroles 
ne signifient plus rien – ou du moins rien d’important : elles volent et se 
dispersent : 
 

Les bras s’ouvrent 
 Et rien ne vient 
Un cœur bat encore dans le vide 
Un soupir douloureux s’achève. (211) 
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Sur le seuil personne 
 Ou ton ombre 
Un souvenir qui resterait. (176) 
  
Paroles que le vent emporte. (207)12 

 
Cette intériorité se laisse gagner par le vide comme le désert a envahi un espace 
privé de sens et de présence d’autrui :  
 

Dans la ville il n’y a plus personne. (217)  
 
Il n’y a plus personne. (184)  
 
Il ne reste plus rien. (243)  
 

Cette déréliction chez Reverdy est fondatrice d’une certaine tonalité élégiaque 
de la poésie contemporaine. Comme chez Malevitch, l’intersubjectivité n’a plus 
cours dans cette solitude ; l’autre demeure inaccessible, ce qui se marque chez 
le peintre par l’effacement des visages (voir Baigneuses, 1908 ; Femme avec un 
râteau, 1915 ; Figure suprématiste 1931-1932 ; Tête de paysan avec barbe noire, 1928). 
La subjectivité qui se constitue dans l’interaction et sous le regard d’autrui n’ap-
préhende plus à travers celui-ci que le reflet de l’absence à soi-même : « la tête 
sans visage nous oppose et redouble une fin de non-recevoir » (Lageira, 158).  
 Sans doute l’imaginaire du blanc et du vide prend-il des dimensions 
particulières chez chaque poète, mais force est de constater qu’il est le lieu fon-
dateur d’un certain aboutissement poétique de la modernité :  
 

C’est à partir du silence que se fonde […] l’expérience d’André du Bouchet, –et je fais 
surtout appel à lui ici parce que son œuvre me semble particulièrement caractéristique 
d’une expérience qui n’est pas seulement la sienne, qui, au moins à l’origine, est celle 
aussi d’Yves Bonnefoy, celle enfin de toute une part, et la plus représentative sans 
doute, de la poésie contemporaine. Cette expérience, dont on pourrait découvrir 
d’autres aspects chez des poètes aussi différents que Valéry et Tardieu, Queneau et 
Jacques Dupin, chez beaucoup d’autres encore, […] chez un critique enfin comme Mau-
rice Blanchot dont l’œuvre est à la fois le champ et l’objet de cette expérience, il faudrait 
sans doute l’appeler, non pas l’expérience de l’impuissance, mais l’expérience d’une 
impuissance créatrice, d’une tentation de création à partir de l’impuissance, et passant 
nécessairement par elle, l’impuissance étant le lieu même où le poète est amené par son 
interrogation sur soi-même et le langage. (Borel, 272-273) 

La convergence de ces univers où le rien fondateur se vit sous forme d’im-
puissance se retrouve encore dans la poésie des années 1980, notamment chez 
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Danielle Collobert qui est empreinte de l’univers reverdien. Elle hérite du théo-
ricien du cubisme pictural la césure mallarméenne entre le monde et l’écriture ; 
elle est en cela emblématique de la schize de la poésie qui part de rien et aboutit 
au vide dans la modernité tardive. Cette coupure du monde diffuse dans sa 
poésie les traits déjà évoqués du repli, de l’isolement et du silence.13 L’espace 
chez Collobert est géométrisé comme chez Reverdy, aigu dans ses angles pour 
un corps qui se heurte et se meurtrit à des arêtes et aux murs qui le rejettent et 
le renvoient à sa solitude. C’est en aveugle que l’être s’effondre et tente une 
vaine orientation : « Il – coule – il se cogne – heurté aux murs – il se ramasse –
piétine – il ne va pas loin – quatre pas vers la gauche – nouveau mur » (Collobert 
2004 [1976], 297). Le mur symbolise l’étanchéité de l’être, prisonnier de son inté-
riorité au point que le corps devienne en lui-même l’écran incarnant l’absence 
dans un monde sans intersubjectivité possible : 
 

murs fictifs aussi – murs sans nécessité – non – seulement à voir du côté de l’invisible 
présent – ici. (301) 
 
peu à peu dissous – sans poids – la masse du corps elle-même resserrée – ses limites 
rapprochées – presque jointes – devenir une infime paroi – un mince écran où se 
projette seulement une absence figée. (215)  

 
A l’instar du monde de Reverdy, « Personne n’est là, personne de vivant » (Col-
lobert 2004 [1972], 181), « personne ne vient » (182), « Tant de distance » (27).14 
Et comme chez Malevitch (ou encore De Chirico), on assiste dans la poésie de 
Collobert à l’effacement des visages, points d’ancrage par le regard de la com-
munication. Les traits d’autrui se diluent dans l’oubli15 ou s’effacent par le refus 
d’un contact.16 Le visage devient alors ce mur impénétrable, impossible à déchif-
frer autrement que dans son dessein de repli, de clôture volontaire ; s’il se donne 
encore une contenance, il sait qu’intérieurement le regard est éteint : 

 
Abdiquer, rester fermé à l’intérieur, paupières aux coins ramassés, grosses pliures ser-
rées, bourrelets bien épais. N’être qu’un masque –et clore bouche et narine. (155) 
 
De la sueur à peine, dans les mains moites quand je camoufle l’horreur, quand je l’ha-
bille –mais dessous, je sais, c’est moi, les yeux éteints. (199)  

 
Le visage ainsi s’effaçant17 s’estompe jusqu’à devenir l’ombre de son reflet18, 
proche de ce qui serait un congé définitif à soi-même.19 Le désir d’en finir pour 
échapper à ce monde sans relation prend la forme violente d’une volonté d’am-
putation de ce regard sans nécessité avérée : « Pouvoir s’amputer des mains – 
des yeux – d’autres mutilations aussi – devenir un souffle qui s’éteint » (239). 
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Une impuissance à vivre et à écrire qui produit en fin de course et à bout de 
souffle des mots qui s’égrènent dans une poésie où le corps se disloque avec le 
texte20 : 
 
 absence-mots perdus 

hors d’atteinte 
à l’infini 
silence 
à l’intérieur du silence 
enfin 
repos  
repos (289)  
 
 

Combler le vide : des germes de postmodernité dans le surréalisme 
Si l’éthique de la modernité qui repose sur l’autonomie absolue de l’individu a 
voué celui-ci à la tâche solitaire de se créer et se recréer à chaque instant à partir 
de rien pour aboutir, semble-t-il, à un néant intérieur, elle n’en est pas moins 
porteuse de lumières en littérature. Ce serait rendre justice à Pierre Reverdy de 
reconnaître en lui le coup de génie de sa théorie des images qui sera reprise et 
portée par André Breton dans le Premier Manifeste du Surréalisme de 1924. En 
mars 1918, Pierre Reverdy écrit en effet, à la suite d’une discussion avec André 
Breton à propos d’un article de Georges Duhamel, un texte qui fit fortune à son 
insu, « L’image », publié dans le numéro 13 de Nord-Sud (Saillet 1970, 185). Le 
texte de Reverdy se compose de paragraphes brefs qui se lient entre eux sans 
coordination, mais il use de répétitions dans un langage dépouillé qui fait de 
chacune des phrases l’énoncé d’une définition ou d’un aphorisme. André 
Breton en reprendra une partie en ces termes :  
 

L’image est une pure création de l’esprit. Elle ne peut naître d’une comparaison mais 
du rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées. Plus les rapports des deux 
réalités rapprochées seront lointains et justes, plus l’image sera forte – plus elle aura de 
puissance émotive et de réalité poétique. […] Ces mots, quoique sibyllins pour les pro-
fanes, étaient de très forts révélateurs et je les méditai longtemps. Mais l’image me 
fuyait… (Breton 1985 [1924], 31) 

 
L’écriture automatique des surréalistes n’a rien de conscient ; pour eux, « c’est 
du rapprochement en quelque sorte fortuit des deux termes qu’a jailli une 
lumière particulière, lumière de l’image, à laquelle nous nous montrons infini-
ment sensibles » (Breton 1985 [1924], 49). Les présupposés formulés ou infor-
mulés sur lesquels se fondent le discours de Breton divergent des visées de 
Reverdy.  
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 Nous avons vu que, sommé de se construire au-dessus de l’abîme et hors 
tradition, l’homme moderne a poussé ses expérimentations jusqu’à aboutir à 
l’écran vide, symbole de la béance qui l’habite. Le hors-texte est un rien pour 
Reverdy, qui circonscrit sa création, à l’instar de Mallarmé, à la seule création 
langagière. Cette césure vis-à-vis du monde extérieur, cette dissociation entre le 
dedans et le dehors, aboutit à une poésie qui tourne elle-même autour du vide, 
de l’être qui s’absente, de l’incommunicabilité. Cette rupture entre le texte et le 
hors-texte porte en elle des fondements qui seront pleinement repris et assumés 
par le structuralisme. C’est dans cette poésie qui part d’une sorte d’impuissance 
incarnée par le blanc que Danielle Collobert éprouve à la fois dans sa chair et 
dans l’écriture un phénomène de déréalisation qui la conduira au suicide (Re-
nouprez 2017). Une césure qui atteint cette fois le corps et le coupe de la réalité 
extérieure. Il devenait urgent pour la nouvelle génération de poètes de se dis-
tancier de cet héritage de Mallarmé et de Reverdy, précisément par un retour à 
une sensorialité fusionnant intériorité et extériorité, tout en maintenant l’acquis 
de l’extrême attention aux mots dans leur agencement sur la page. 
 Or, les surréalistes avaient choisi une toute autre voie, celle du débrous-
saillement des chemins du désir. L’intériorité sous sa forme la plus obscure, celle 
de l’inconscient, était invitée à émerger dans une écriture qui échappe à la 
construction rationnelle ; la pratique de l’automatisme a eu une double visée 
scientifique et révolutionnaire. Elle permettait de connaître l’homme et de le 
transformer en lui restituant « l’unité originelle de sa personne », unité mythi-
que dont il aurait été privé dans une civilisation occidentale sclérosée par ses 
fondements rationalistes. Les textes produits ont donc une valeur à déchiffrer 
pour extraire la teneur de la nature humaine, à partir de l’idée de vases commu-
nicants entre le conscient et l’inconscient. Or, Breton poussera bien plus loin 
encore le rapprochement de ces images éloignées les unes des autres dans sa 
vision d’un point de coïncidence possible entre les éléments contraires, en une 
formulation qui renoue avec les prémices ésotériques de la traditionnelle Table 
d’émeraude d’Hermès Trismégiste. Selon les mots de Breton :  
 

Au point de vue intellectuel il s’agissait, il s’agit encore d’éprouver par tous les moyens 
et de faire connaître à tout prix le caractère factice des vieilles antinomies destinées 
hypocritement à prévenir toute agitation insolite de la part de l’homme […]. Tout porte 
à croire qu’il existe un certain point de l’esprit d’où la vie et la mort, le réel et l’ima-
ginaire, le passé et le futur, le communicable et l’incommunicable, le haut et le bas, 
cessent d’être perçus contradictoirement. (Breton 1985 [1930], 72-73) 
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Ne peut-on lire dans ce désir d’André Breton de dépasser les antagonismes pour 
inclure le tiers dans ce point de coïncidence des contraires interdit par les prin-
cipes de la logique rationnelle, les prémices d’une postmodernité qui vise à 
jouxter des éléments improbables, a priori fort éloignés les uns des autres ? La 
vitesse de captation des rapports analogiques chez Breton, les troubles que 
ceux-ci induisent dans les notions identitaires, la confiance portée en l’amour 
comme voie de la connaissance et l’importance accordée à la rencontre dans ce 
qu’elle peut avoir de fulgurante révélation, cette ouverture à autrui dans sa 
différence, donc, et l’intérêt qui lui est porté comme moteur possible d’une 
transformation de soi, cet hyperculturalisme21 avant la lettre, enfin, qui embras-
se tout mythe, de toute culture, font de lui et du surréalisme, à nos yeux, des 
précurseurs de l’ère postmoderne, ceux qui ont permis le passage à une 
posthistoire.22 
 La modernité, issue des Lumières, a produit la déréliction de l’être, seul, 
face à son destin. La découverte de sa propre vacuité s’est tragiquement doublée 
d’un néant objectif : les idéaux de la modernité basés sur la raison et le progrès 
de l’humanité se sont heurtés au cynisme des hégémonies, dans un contexte de 
guerre récurrent qui a anéanti le XXe siècle (la Première Guerre mondiale pour 
Reverdy et la guerre d’Algérie pour Danielle Collobert). L’espoir placé dans les 
lumières de la modernité ne s’est cependant pas éteint, porté par l’au-delà de la 
raison des surréalistes qui en ont gardé la flamme vive dans leurs postures et le 
creuset de leur imagination : on y discerne en effet, en germe, la postmodernité. 
 
 
Notes 

1 « Les pionniers parmi les expérimentateurs, les membres de la génération expressionniste, de 
la génération constructiviste, etc..., avaient à cette époque atteint la fin de l’analyse. Le moder-
nisme radical commence effectivement à l’instant où il veut aller au terme de ses possibilités 
analytiques et constructives ; il a une pensée eschatologique, millénariste, puriste – bref : radi-
cale. Il vise des états finaux au-delà desquels on ne peut plus aller. Depuis les années vingt, on 
pouvait donc savoir, sur le principe, jusqu’où allait le modernisme » (Sloterdijk 2001, 26). 
2 Dans ce rapport ambigu de la poésie qui tout à la fois dit cette césure et tente (parfois déses-
pérément) une réparation, à l’instar d’André du Bouchet : « Aujourd’hui, les rapports qui nous 
lient à nous-mêmes et au monde autour de nous sont des rapports de destructions généra-
lisées. Quand j’écris, je vais à contre-sens de ces rapports de destruction » (De Rijcke 2013, t.2, 
260). 
3 Dès 1917 paraît l’ouvrage de Frédéric Lefèvre, La jeune poésie française, hommes et tendances. Le 
chapitre malveillant consacré au ‘Cubisme littéraire’ aura pour réponse immédiate de Reverdy 
« Un livre ! » (Reverdy 1917c). 
4 On retrouvera encore cette idée sous la plume de Gertrude Stein (1938, 36). 
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5 Notamment dans son « Essai d’esthétique littéraire » (1917a) ; « L’émotion » (1917b) ; « Tradi-
tion » (1918b) ; « Le rêveur parmi les murailles » (1924) ; « Le poète secret et le monde exté-
rieur » (1938). 
6 « La valeur d’une œuvre est peut-être en raison directe de la quantité et surtout de la durée 
de surprise qu’elle peut donner » (Reverdy 1975 [1918c], 95). 
7 Voir Lefèvre, 223, cité dans Reverdy 1975, 286. Une lettre de Reverdy à André Breton nous 
apprend qu’il avait demandé à Jean Paulhan d’écrire pour Nord-Sud un article sur la syntaxe, 
mais celui-ci n’ayant pas remis son texte, Reverdy s’était acquitté de la tâche. Toutefois, l’article 
de Paulhan paraîtra plus tard (Paulhan 1920, 1). 
8 « Je n’ai eu, en ces dernières années, qu’un certain plaisir au milieu de beaucoup de déboires 
intellectuels : c’est de pouvoir rectifier la plupart des poèmes des Ardoises du toit et de Guitare 
endormie. Je ne peux juger avec certitude que je les ai améliorés, mais j’ai obtenu ainsi qu’ils me 
dégoûtent moins pour le moment » (Reverdy 1975 [Péret 1924], 229). 
9 « L’inconcevable et tenace préjugé régna longtemps en peinture de bannir l’emploi du noir, 
négation de la couleur. C’est donc dans le même état d’esprit que la poésie descriptive n’évo-
quait que les facteurs positifs d’un tableau. Pierre Reverdy complète cette arithmétique par 
l’introduction de la série négative » (Aragon 1918, 6). 
10 « Au fond, plaqué contre le mur / La pensée qui ne sort pas / Des idées s’en vont pas à pas » 
(170) ; « Le mur s’allonge infiniment / Il n’y a rien de clair dans ma tête » (229). 
11 « Sur chacune des deux portes / J’ai crié en frappant / On ne répondait pas / J’ai pleuré en 
partant » (241) ; « La porte qui ne s’ouvre pas / La main qui passe / […] La maison où on n’entre 
pas » (195). 
12 « Et le vent dispersa les têtes qui parlaient » (166) ; « De tout ce qui passait on n’a rien retenu 
/ Autant de parles qui montent / Des contes qu’on n’a jamais lu / Rien » (171). 
13 Si Pierre Reverdy écrit pendant la Première Guerre mondiale, Danielle Collobert, issue d’une 
famille de résistants, s’engage auprès du FLN pendant la guerre d’Algérie, ce pourquoi elle 
devra s’exiler en Italie en 1962. 
14 Une solitude réelle, commentée par son ami Uccio Esposito-Torrigiani, « Non, je ne pouvais 
rien dire de ce qui arrivait à Dany, ni rien lui dire qui l’atteigne là où elle était, absolument 
seule avec elle-même et avec toute sa raison » (385-386). 
15 « Si c’était un visage aigu, perdu le vrai visage. Perdu le regard, l’expression » (119). 
16 « Visage fermé, arrêté là, parce que sans regard. Les yeux clos, fermeture, hermétisme, mort » 
(120). 
17 « Les lèvres peu à peu rentrées – amincies – abandonnant le visage » (226). 
18 « Quel visage à présent, le mien, plus imprécis. Nausée du flou dans l’ombre, le reflet qui 
s’étiole, s’obscurcit. Tristesse de chaque pli, des meurtrissures, du creux » (203). 
19 « Le visage ainsi figé – vidé – comme ancré déjà dans la mort – le sentir ainsi – impression 
diffuse » (222). 
20 On sait qu’elle s’est suicidée le jour de ses 38 ans après s’être assurée de la publication de 
son dernier recueil, Survie. 
21 Les exemples fourmillent. Pensons à la poète surréaliste Marianne Van Hirtum qui, dans 
diverses chambres de son appartement de Paris, avait reconstitué les microclimats, avec plan-
tes et animaux, des quatre coins de la planète. 
22 La poète et essayiste Claire Lejeune l’avait compris. Son dernier recueil de poésie, Mémoire 
de rien, écrit en 1972, boucle un cycle, celui de l’allégeance d’une écriture aux grands maîtres 
de la poésie contemporaine, dont René Char, pour se tourner vers une production poéthique, 
mosaïque postmoderne, qui fait son miel des pistes tracées par les surréalistes. 
 



13 
 

 
Ouvrages cités 
 
Louis Aragon, « Les Ardoises du toit, par Pierre Reverdy », SIC, 3:29, 1918, 6-7. 
Jacques Borel, « D’une expérience de l’impuissance », Cahiers du Sud, 380, 1964, 270-287. 
André Breton, Manifeste du Surréalisme, Paris, Éditions du Sagitaire, 1924.  
André Breton, Second Manifeste du Surréalisme, Paris, Kra, 1930. 
André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, 1985. 
François Chapon, « Le mur et la mer », Derrière le miroir, 135-136, 1963, 20-27. 
Isabelle Chol, Pierre Reverdy, poésie plastique, Paris, Droz, 2006. 
Danielle Collobert, Dire I-II, Paris, Seghers-Laffont, 1972. 
Danielle Collobert, Il donc, Paris, Seghers-Laffont, 1976. 
Danielle Collobert, Œuvres I, Paris, P.O.L., 2004. 
Danielle Collobert, Œuvres II, Paris, P.O.L., 2005. 
Michel Collot, « L’horizon typographique dans les poèmes de Reverdy », Littérature, 46, 1982, 
41-58. 
Elke De Rijcke, L’expérience poétique dans l’œuvre d’André Du Bouchet, 2 t., Bruxelles, La Lettre 
volée, 2013. 
Uccio Esposito-Torrigiani, « Suite et fin », dans Danielle Collobert, Œuvres II, Paris, P.O.L., 
2005, 385-386.  
Eliane Formentelli, « Présence du blanc, figures du moins », dans L’Espace et la lettre, Cahiers 
Jussieu, 3, Paris, Union générale d'éditions, 1977, 257-294. 
Theo Hermans, The Structure of Modernist Poetry, New York, Routledge, 2014 [1982]. 
Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L’absolu littéraire. Théorie de la littérature du roman-
tisme allemand, Paris, Seuil, 1978. 
Jacinto Lageira, « Faire face au sans-visage », Contrastes, Revista internacional de filosofía, XXI :3, 
2016, 139-160. 
Frédéric Lefèvre, La jeune poésie française, hommes et tendances, Paris, Rouart et Cie, 1917. 
Claire Lejeune, Mémoire de rien, Bruxelles, Le Cormier, 1972. 
Stéphane Mallarmé, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, Paris, Gallimard, 1976 [1914]. 
Jean Paulhan, « Syntaxe », Proverbe, 1, février 1920. 
Benjamin Péret, « Pierre Reverdy m’a dit… », Journal littéraire, 18 octobre 1924.  
Martine Renouprez, « La poésie de Danielle Collobert et Sophie Podolski. Entre lucidité et 
folie, les ultimes soubresauts de la modernité avant son suicide », Mises en littérature de la folie, 
Çédille, 2017, 171-192. 
Pierre Reverdy, « Essai d’esthétique littéraire », Nord-Sud, 4-5, juin-juillet 1917a. 
Pierre Reverdy, « L’émotion », Nord-Sud, 8, octobre 1917b. 
Pierre Reverdy « Un livre ! », Nord-Sud, 10, décembre 1917c. 
Pierre Reverdy, Les Ardoises du toit, Paris, Birault, 1918a. 
Pierre Reverdy, « Tradition », Nord-Sud, 13, mars 1918b  
Pierre Reverdy, « Cinématographie », Nord-Sud, 16, octobre 1918c. 
Pierre Reverdy, La Guitare endormie, Paris, Birault, 1919a. 
Pierre Reverdy, Self Défense, Paris, Birault, 1919b. 
Pierre Reverdy, « Le cubisme, poésie plastique », L’Art, février 1919c. 
Pierre Reverdy, « Le rêveur parmi les murailles », La révolution surréaliste, 1, 1924. 
Pierre Reverdy, « Note éternelle du présent », Minotaure, 1, juin 1933. 
Pierre Reverdy, « Le poète secret et le monde extérieur », Verve, 4, 1938. 
 



14 
 

 
Pierre Reverdy, Plupart du temps, 1915-1922, Paris, Gallimard, 1969. 
Pierre Reverdy, Oeuvres complètes. Nord-Sud, Self Defence et autres écrits sur l’Art et la Poésie 
(1917-1926), Textes réunis par E.-A. Hubert, Paris, Flammarion, 1975. 
Maurice Saillet, « L’œuvre de Pierre Reverdy. Quelques repères », dans À la rencontre de Pierre 
Reverdy, Saint-Paul, Fondation Maeght, 1970, 183-191. 
Peter Sloterdijk, Critique de la raison cynique, Paris, Christian Bourgeois, 1987 [1983]. 
Peter Sloterdijk, Essai d’intoxication volontaire, suivi de L’heure du crime et le temps de l’œuvre 
d’art, Paris, Hachette, 2001 [2000]. 
Gertrude Stein, Picasso, Paris, Christian Bourgois, 1938. 
Eliane Tonnet-Lacroix, « Le monde littéraire et le surréalisme : premières réactions », Mélusine, 
1, 1980, 151-184. 
 
 
 


