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De Pierre Reverdy a Danielle Collobert, cet article explore la tonalité élégiaque de la poésie
moderne, hantée par le blanc, le vide et 'impuissance et marquée par une irrémédiable césure
avec le monde, ce qui va de pair avec une perte de l'intersubjectivité jusqu’a I'incommuni-
cabilité. Pourtant, 'héritage de Pierre Reverdy n’est pas que négation puisque le surréalisme
lui doit sa théorie de I'image. Or, le surréalisme est un dépassement des limites de la modernité
et nous suggérons qu'il porte en lui les germes de la postmodernité.

Introduction : les limites de la modernité

La modernité, marquée par I’ Aufklirung ou la pensée des Lumieres, se construit
a partir de la raison et de l'esprit critique, a I'épreuve du dialogue. Elle est
cependant confrontée a deux limites, externe et interne a la conscience éclairée.
La premiere est extérieure car les espoirs fondés sur les valeurs des Lumieres se
sont effondrés face aux hégémonies ; les pouvoirs en place sont peu enclins a la
transparence : « le temps actuel est cynique de toutes parts » (Sloterdijk 1987,
14). La seconde limite est intérieure; elle confronte l'individu au vide car
I'éthique de la modernité se fonde sur un étre humain conscient de lui-méme,
appelé a se construire et a construire le monde librement a partir de rien : « La
premiere idée est naturellement la représentation de moi-méme comme un étre
absolument libre. Avec I'étre libre, conscient de soi, surgit en méme temps tout
un monde — a partir du néant - la seule véritable et pensable création a partir du
néant » (Lacoue-Labarthe et Nancy, 53).

La mise en scene de la modernité est donc celle des expériences intenses
et sans bornes de I'individu, au point de s’illimiter aux extrémes bords de I’auto-
annulation. Chacun étant incité a se réinventer en dehors de toute tradition, la
création de soi ne s’hérite ni ne se transmet ; nous connaissons cette table rase



du passé qui a produit des figures et des styles de vie radicalisés : son aboutis-
sement dans l'art a conduit aux mouvements d’avant-garde du début du XXe
siecle dont la forme la plus achevée est sans doute "expression constructiviste
du carré noir sur fond blanc, peint par Malevitch en 1915, dont l'une des
interprétations est celle du symbole de la béance qui habite la psyché. L'ultime
conséquence de l’analyse menée par l'esprit de la modernité est en effet le
constat que la création de soi part du néant et aboutit a I'écran vide! : « L’ame
qui mene des expériences sur elle-méme, qui se décompose en ses ultimes
particules, se découvre elle-méme comme un néant réel ; elle est une sorte de
monochrome, une surface indifférente — la surface en soi, la page vide dans le
livre intérieur » (Sloterdijk 2001, 25).

Cette invention de soi a partir de rien va marquer la poésie du XXe¢ siecle,
principalement a partir de Stéphane Mallarmé. Si Mallarmé se détourne de
I'expérience sensorielle hors écriture pour se fier entierement au pouvoir de
création de la matiere langagiere comme acces a l'intelligibilité, « le silence est
"ultime dimension de cette poésie, et peut-étre sa profonde fin » (Borel, 272). Si
cette foi en la puissance de révélation de l'écriture reste prégnante chez les
surréalistes, dorénavant le silence et le blanc hantent, par ailleurs, une poésie a
la tonalité élégiaque, depuis Pierre Reverdy jusqu’a la génération des années
1980 dont I'expérience

part du silence comme moment d’impuissance. [...] L’expérience de I'impuissance (du
rien, de I’absence) devient la condition de la création, le lieu ot le poete s’interroge sur
soi-méme, sur le monde, sur son langage, sur la valeur et le fondement de la parole
poétique. (De Rijcke, t.1, 93)

Cet aveu d’'impuissance, de découragement de la modernité tardive, cette de-
route de 1'étre, incapable de se relier a soi et a autrui, se clame avec force et
retenue dans une poésie en rupture avec le monde.? Deux moments retiennent
ici notre attention : celui de Pierre Reverdy, reconnu comme fondateur d'une
configuration poétique qui hantera le XX¢ siecle, et celui de Danielle Collobert
qui bouclera, en 1978, un constat de néant dans son écriture et dans sa vie en
mettant fin prématurément a ses jours.

L’ere de I'impuissance

Héritée de Mallarmé, cette négativité en poésie s’inscrit d’abord pleinement
chez Pierre Reverdy. Né a Narbonne le 13 septembre 1889, Reverdy monte a
Paris a I’age de 21 ans pour y séjourner aux environs de la Butte de Montmartre
ou il aura pour amis Guillaume Apollinaire, Max Jacob mais aussi Pablo Picasso,
Georges Braque et Juan Gris. Tous sont d’accord pour considérer que 1'ceuvre
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d’art ne devait pas refléter la réalité objective. Bientot porte-parole du cubisme
pictural, Reverdy fonde en 1917 la revue Nord-Sud, dont le titre fait référence
aux deux poles de I'avant-garde parisienne : Montmartre et Montparnasse. Les
16 numéros de la revue résument dans leurs chroniques les luttes passionnées
entre ses éclatants collaborateurs ; elle est le lieu du dénouement du cubisme en
peinture comme en littérature et assure le passage de la génération d”Apolli-
naire a celle des surréalistes. Si Reverdy ne suit pas André Breton, Louis Aragon
ou Philippe Soupault, ceux-ci déclarent cependant en 1924, a 1’occasion du prix
du Nouveau Monde qui lui sera remis: « Reverdy est actuellement le plus
grand poete vivant » (Tonnet-Lacroix, 179). Converti au catholicisme, en 1921,
et lassé par les dissensions du groupe, il se retire a Solesmes en 1926 pour y
séjourner jusqu’a la fin de sa vie. Il faudra attendre 1937 pour que se rompe son
silence littéraire avec la publication de Ferraille, d'une teneur tout autre que la
production des années 1920 qui nous intéresse ici.

Le souci principal de Reverdy a été la défense des convictions cubistes
devant l'offensive contre le mouvement a partir de juin 1918 (Reverdy 1975,
285). 11 lui faut d’abord rectifier la méprise de 1'idée d"une “poésie cubiste’” qui
fait fortune a ses dépens dans les anthologies® comme chez les écrivains* :

Il n’y a rien de simple, de familier comme le contraire de la vérité, et on trouva cette
idée énorme que la poésie moderne découlait de la peinture. On I'écrivit. C’est exacte-
ment le contraire qui est vrai, et que les poetes restent dans leur tradition propre. Ce
sont les poetes qui ont créé d’abord un art non descriptif, ensuite les peintres en
créerent un non imitatif. Dégager pour créer les rapports que les choses ont entre elles,
pour les rapprocher a été de tous temps le propre de la poésie. (1975 [1919c], 144)

La poésie n'imite pas la peinture, tout au contraire, car les peres du cubisme
sont Arthur Rimbaud et Stéphane Mallarmé, et la poésie de Reverdy s’inspire
directement de ce dernier.

Pierre Reverdy exposera a plusieurs reprises dans Nord-Sud de maniere
intuitive I'esthétique de la poésie telle qu’il 'entend.> Il y défend I’art pour I'art,
c’est-a-dire un art qui partant de la réalité ne tend pas a 'imiter car « imiter le
mieux possible, c’est bien créer le moins possible » (1975 [1917a], 45). L’art n’est
pas copie mais création et le propre de la création est de créer a partir de rien ou
du moins, a partir de I'idée que 1'on a de « la possession de ses moyens » (Her-
mans, 159) :

Par gradation il était naturel que 1'on aboutit a une époque ou les moyens littéraires
prendraient enfin la prépondérance —1’anecdote ne tenant plus lieu que d’élément qua-
litatif — et ou1 I’on se rapprocherait bien plus encore de 1'idéal de création qui doit étre :
de rien faire quelque chose. (1975 [1917b], 4)



Il en découle que I’'émotion produite par le texte est de nature différente de celle
éventuellement éprouvée par I'auteur. En ce qui concerne ces moyens, Reverdy
avait compris qu’'un bouleversement typographique et syntaxique était a I'ori-
gine d"un renouveau de la poésie : « On ne peut pas tout écrire, employer tous
les mots ni toutes les tournures syntaxiques dans une ceuvre de création sous
peine d’en faire un inadmissible chaos. » (5)

Les effets de surprise que Reverdy recherche viennent des ruptures de
I'écriture qui se font a partir d"'un dépouillement et dans 1'horreur du trop-
plein.® Cette réduction formelle est concomitante a une dépossession de tout
sentiment au profit d’'une structuration d’ensemble ot importent avant toute
chose les rapports entre les éléments : « Un élément ne devient pur que dégagé
du sentiment que lui confere sa situation dans la vie. Il faut le dépouiller de ce
sentiment pour que dans l'ceuvre il joue un rdle sans détriment pour son
ensemble » (1975 [1919b], 120). On se souvient de I'importance de I’espace blanc,
revendiqué par Mallarmé :

Les ‘blancs’ en effet, assument I'importance, frappent d’abord ; la versification en exi-
gea, comme silence alentour, ordinairement, au point quun morceau, lyrique ou de
peu de pieds, occupe, au milieu, le tiers environ du feuillet : je ne transgresse cette
mesure, seulement la disperse (Mallarmé 1976, 405).

Dans la premiere version des Ardoises du toit de Reverdy, la page s’allie au texte
pour former une surface plastique, il n’y a donc plus ni marge, ni numération
de page ou autres annotations destinées a faire du papier un support utilitaire.
Dans le méme ordre d’idée, la ponctuation disparait et la syntaxe s’assouplit,
suppléées par l'arrangement typographique. Accusé de faiblesse syntaxique,
Reverdy se défend par I'élaboration d"une théorie au fondement structuraliste.”
I affirme en effet que la modification d’un élément du systeme provoque la
métamorphose de tous les autres éléments, et il se réclame des innovations de
Mallarmeé dans ce secteur :

L’effort de Mallarmé fut énormément dans la syntaxe, d’ou ses imitateurs imitant sa
syntaxe, cette minceur. Son intention est plus importante que son ceuvre. Aujourdhui,
I'effort porte sur la structure, d’ou les suiveurs s’'emparant des moyens de structure
sans prendre garde qu’ils entrainent la transformation de tout le reste avec eux : voca-
bulaire, syntaxe, choix et limitation des éléments. Mais comment faire entendre qu’il
faut quelque sobriété verbale, la ou 'on prétend améliorer grace précisément a une
ébriété verbale ! (1975 [1919b], 121-122)

Les trois ordres — typographie, syntaxe et ponctuation — sont donc réversibles
les uns dans les autres au profit d'une simplicité visuelle qui épure le texte.
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Syntaxe et ponctuation entrent dans l’'ordre de la réduction au profit d'une
géométrisation de I'espace ou le blanc devient syntaxe et, en tant que limite,
ponctuation.

La poésie de Reverdy peut s’étudier sous 'axe de la réduction dans les
figures rhétoriques de ses premieres productions, comme Les Ardoises du toit ou
La Guitare endormie. Y abondent au niveau de la syntaxe, les ellipses, asyndetes
et parataxes, et au niveau de la sémantique, les synecdoques généralisantes,
alors que les ruptures et suspensions du texte en déroutent le développement
logique. Mais le plus curieux, c’est que Reverdy reviendra sur la configuration
des Ardoises du toit et de La Guitare endormie pour en combler les vides en den-
telle et resserrer ce qui pouvait étre pris comme un démantelement.® Dans les
quatre-vingt poemes des Ardoises du toit, Reverdy a travaillé une écriture qui
débouchait sur le vide, ce rien qu’il s’est efforcé de rendre sensible ; quelques
années plus tard, cependant, il s’est astreint a recomposer le morcellement, a
recoudre les déchirures et a combler I'incertitude. Cette reconquéte visuelle par
le colmatage formel opere une réduction des vers en escaliers, une mise a I’hori-
zontale des fragments isolés, un accolement et une recollection des lambeaux de
mots a la dérive, une expansion des vers trop minces pour les aligner sur un
nombre de pieds identiques par I’ajout de prédicats pour obturer les trous au
centre des énoncés : « Je mettais un peu de chair sur un squelette » (cité dans
Chapon, 20). L'une des raisons évoquées serait son opposition aux exagérations
dadaistes qui outrepassaient a ses yeux la mesure :

Tandis que d’autres pratiquaient des dispositions typographiques dont les formes
plastiques introduisaient en littérature un élément étranger, apportant d’ailleurs une
difficulté de lecture déplorable, je me créais une disposition dont la raison d’étre pure-
ment littéraire était la nouveauté des rythmes, une indication plus claire pour la lecture,
enfin une ponctuation nouvelle, I’ancienne ayant peu a peu disparu par inutilité de mes
poemes. Cette disposition répondait en méme temps au besoin de remplir par 'ensem-
ble nouveau la page qui choquait I'ceil depuis que les poemes en vers libres en avaient
fait un cadre asymétriquement rempli. Cette disposition adoptée aussitot par quelques
poetes qui n'en comprirent pas le bien-fondé les amena a adapter a cette forme une
poésie qui n’avait avec elle aucun rapport. [...] On apporta alors un soin tellement
spécial et une telle rigidité dans la disposition typographique, qu’on pourrait craindre
bientdt de voir la littérature ne plus devenir qu'un soin typographique. (Reverdy 1975
[1919b], 122)

Les interventions de Reverdy sur les blancs ont montré une convergence avec
I'apparition d’un lexique appelé a suppléer le vide, de I'absence et de la mort
(Collot, 57). Des lors, « s’y joue I'archéologie imaginaire d’une écriture fraiche
ou la mutilation se fait cette fois par le plein » (Formentelli, 262). Revétir les



blancs de mots ne revient pas pour autant a refouler completement 1’absence et
le manque car le vide chassé de la typographie réapparait dans le renforcement
sémantique.

Cette négativité de la poésie reverdienne avait été remarquée par Aragon
qui en avait souligné la correspondance avec la couleur noire’, une équivalence
ratifiée par Reverdy en ces termes :

Il revient peut-étre aux peintres qui marquerent certainement notre époque d’avoir les
premiers utilisé le noir pur sur la toile — d’en avoir fait une couleur dont la force aurait
effrayé tous les peintres d’antan. Ils ont vu la, je suppose, I'équivalent de la phrase
négative en poésie et je ne le leur reprocherai pas. On sait bien que cette phrase négative
et ce noir ont une puissance d’expression sourde dont personne aujourd’hui ne se passe
sans se priver. (1933, 38-41)

Outre la poétique de la suspension et de la rupture évoquées dans la confi-
guration formelle, cette négation touche différents domaines de l'imagination
poétique, intérieur et extérieur : le dépouillement jusqu’au rien, la dépossession
de soi qu’est I'oubli, le repli devant I'ignorance ou I'incompréhension ; Reverdy
est 1'étre-la, perdu dans lI'impasse des questions métaphysiques, sans qu'un
quelconque héritage philosophique ne puisse faire signe. Ainsi dans Les Ardoises
du toit :

Il n’y a rien de clair dans ma téte. (1969 [1918a], 229)
On ne voit rien de ce qu’il y a. (225)

Jaurai vécu
Jusqu’au dernier matin
Sans qu'un mot m’indiquat quel fut le bon chemin. (202)

Chez Reverdy, I'ceuvre est travaillée par une irrémédiable césure — concrétisée
par le mur® et la porte fermée!! —, par I’absence et le theme de la perte. Ce qui
s’y énonce est aussitOt mis en retrait, autrui et sa parole s’effacent, 1'étre s’ab-
sente de tout échange. Le désir de saisir une présence n’embrasse que 'ombre
qui s’esquive, un soupir qui s’éteint, dans une sorte de déphasage ou les paroles
ne signifient plus rien — ou du moins rien d’important : elles volent et se
dispersent :

Les bras s’ouvrent
Et rien ne vient
Un cceur bat encore dans le vide
Un soupir douloureux s’acheve. (211)



Sur le seuil personne
Ou ton ombre
Un souvenir qui resterait. (176)

Paroles que le vent emporte. (207)?

Cette intériorité se laisse gagner par le vide comme le désert a envahi un espace
privé de sens et de présence d’autrui :

Dans la ville il n'y a plus personne. (217)
Il n'y a plus personne. (184)

Il ne reste plus rien. (243)

Cette déréliction chez Reverdy est fondatrice d'une certaine tonalité élégiaque
de la poésie contemporaine. Comme chez Malevitch, I'intersubjectivité n’a plus
cours dans cette solitude ; I’autre demeure inaccessible, ce qui se marque chez
le peintre par l'effacement des visages (voir Baigneuses, 1908 ; Femme avec un
rdateau, 1915 ; Figure suprématiste 1931-1932 ; Téte de paysan avec barbe noire, 1928).
La subjectivité qui se constitue dans I'interaction et sous le regard d’autrui n’ap-
préhende plus a travers celui-ci que le reflet de I’absence a soi-méme : « la téte
sans visage nous oppose et redouble une fin de non-recevoir » (Lageira, 158).

Sans doute I'imaginaire du blanc et du vide prend-il des dimensions
particulieres chez chaque poete, mais force est de constater qu’il est le lieu fon-
dateur d’un certain aboutissement poétique de la modernité :

C’est a partir du silence que se fonde [...] I'expérience d’André du Bouchet, —et je fais
surtout appel a lui ici parce que son ceuvre me semble particulierement caractéristique
d’une expérience qui n’est pas seulement la sienne, qui, au moins a l'origine, est celle
aussi d"Yves Bonnefoy, celle enfin de toute une part, et la plus représentative sans
doute, de la poésie contemporaine. Cette expérience, dont on pourrait découvrir
d’autres aspects chez des poetes aussi différents que Valéry et Tardieu, Queneau et
Jacques Dupin, chez beaucoup d’autres encore, [...] chez un critique enfin comme Mau-
rice Blanchot dont I’ceuvre est a la fois le champ et 1’objet de cette expérience, il faudrait
sans doute 1’appeler, non pas 1'expérience de I'impuissance, mais 1'expérience d'une
impuissance créatrice, d'une tentation de création a partir de I'impuissance, et passant
nécessairement par elle, I'impuissance étant le lieu méme ot le poete est amené par son
interrogation sur soi-méme et le langage. (Borel, 272-273)

La convergence de ces univers ou le rien fondateur se vit sous forme d’im-
puissance se retrouve encore dans la poésie des années 1980, notamment chez



Danielle Collobert qui est empreinte de I'univers reverdien. Elle hérite du théo-
ricien du cubisme pictural la césure mallarméenne entre le monde et I’écriture ;
elle est en cela emblématique de la schize de la poésie qui part de rien et aboutit
au vide dans la modernité tardive. Cette coupure du monde diffuse dans sa
poésie les traits déja évoqués du repli, de I'isolement et du silence.’® L’espace
chez Collobert est géométrisé comme chez Reverdy, aigu dans ses angles pour
un corps qui se heurte et se meurtrit a des arétes et aux murs qui le rejettent et
le renvoient a sa solitude. C’est en aveugle que 1'étre s’effondre et tente une
vaine orientation : « Il — coule — il se cogne — heurté aux murs — il se ramasse —
piétine — il ne va pas loin — quatre pas vers la gauche —nouveau mur » (Collobert
2004 [1976], 297). Le mur symbolise I'étanchéité de I'étre, prisonnier de son inté-
riorité au point que le corps devienne en lui-méme I'écran incarnant I’absence
dans un monde sans intersubjectivité possible :

murs fictifs aussi — murs sans nécessité — non — seulement a voir du co6té de I'invisible
présent —ici. (301)

peu a peu dissous — sans poids — la masse du corps elle-méme resserrée — ses limites
rapprochées — presque jointes — devenir une infime paroi — un mince écran ou se
projette seulement une absence figée. (215)

A l'instar du monde de Reverdy, « Personne n’est la, personne de vivant » (Col-
lobert 2004 [1972], 181), « personne ne vient » (182), « Tant de distance » (27).14
Et comme chez Malevitch (ou encore De Chirico), on assiste dans la poésie de
Collobert a I'effacement des visages, points d’ancrage par le regard de la com-
munication. Les traits d’autrui se diluent dans I’oubli'® ou s’effacent par le refus
d’un contact.!® Le visage devient alors ce mur impénétrable, impossible a déchif-
frer autrement que dans son dessein de repli, de cloture volontaire ; s’il se donne
encore une contenance, il sait qu’intérieurement le regard est éteint :

Abdiquer, rester fermé a l'intérieur, paupiéres aux coins ramassés, grosses pliures ser-
rées, bourrelets bien épais. N’étre qu'un masque —et clore bouche et narine. (155)

De la sueur a peine, dans les mains moites quand je camoufle ’horreur, quand je 1'ha-
bille -mais dessous, je sais, c’est moi, les yeux éteints. (199)

Le visage ainsi s’effacant!” s’estompe jusqu’a devenir I’ombre de son reflet!?,
proche de ce qui serait un congé définitif a soi-méme.!” Le désir d’en finir pour
échapper a ce monde sans relation prend la forme violente d"une volonté d’am-
putation de ce regard sans nécessité avérée : « Pouvoir s’amputer des mains —
des yeux — d’autres mutilations aussi — devenir un souffle qui s’éteint » (239).
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Une impuissance a vivre et a écrire qui produit en fin de course et a bout de
souffle des mots qui s’égrenent dans une poésie ou le corps se disloque avec le
texte?0 :

absence-mots perdus
hors d’atteinte

a l'infini

silence

a I'intérieur du silence
enfin

repos

repos (289)

Combler le vide : des germes de postmodernité dans le surréalisme

Si I’éthique de la modernité qui repose sur I'autonomie absolue de I'individu a
voué celui-ci a la tache solitaire de se créer et se recréer a chaque instant a partir
de rien pour aboutir, semble-t-il, a un néant intérieur, elle n'en est pas moins
porteuse de lumieres en littérature. Ce serait rendre justice a Pierre Reverdy de
reconnaitre en lui le coup de génie de sa théorie des images qui sera reprise et
portée par André Breton dans le Premier Manifeste du Surréalisme de 1924. En
mars 1918, Pierre Reverdy écrit en effet, a la suite d'une discussion avec André
Breton a propos d’un article de Georges Duhamel, un texte qui fit fortune a son
insu, « L'image », publié dans le numéro 13 de Nord-Sud (Saillet 1970, 185). Le
texte de Reverdy se compose de paragraphes brefs qui se lient entre eux sans
coordination, mais il use de répétitions dans un langage dépouillé qui fait de
chacune des phrases 1'énoncé d’une définition ou d’un aphorisme. André
Breton en reprendra une partie en ces termes :

L’image est une pure création de I’esprit. Elle ne peut naitre d’une comparaison mais
du rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées. Plus les rapports des deux
réalités rapprochées seront lointains et justes, plus 'image sera forte — plus elle aura de
puissance émotive et de réalité poétique. [...] Ces mots, quoique sibyllins pour les pro-
fanes, étaient de tres forts révélateurs et je les méditai longtemps. Mais 'image me
fuyait... (Breton 1985 [1924], 31)

L’écriture automatique des surréalistes n’a rien de conscient ; pour eux, « c’est
du rapprochement en quelque sorte fortuit des deux termes qu’a jailli une
lumiere particuliere, lumiere de 'image, a laquelle nous nous montrons infini-
ment sensibles » (Breton 1985 [1924], 49). Les présupposés formulés ou infor-
mulés sur lesquels se fondent le discours de Breton divergent des visées de
Reverdy.



Nous avons vu que, sommé de se construire au-dessus de 1’abime et hors
tradition, ’homme moderne a poussé ses expérimentations jusqu’a aboutir a
I’écran vide, symbole de la béance qui 'habite. Le hors-texte est un rien pour
Reverdy, qui circonscrit sa création, a I'instar de Mallarmé, a la seule création
langagiere. Cette césure vis-a-vis du monde extérieur, cette dissociation entre le
dedans et le dehors, aboutit a une poésie qui tourne elle-méme autour du vide,
de I'étre qui s’absente, de I'incommunicabilité. Cette rupture entre le texte et le
hors-texte porte en elle des fondements qui seront pleinement repris et assumés
par le structuralisme. C’est dans cette poésie qui part d"une sorte d’impuissance
incarnée par le blanc que Danielle Collobert éprouve a la fois dans sa chair et
dans I'écriture un phénomene de déréalisation qui la conduira au suicide (Re-
nouprez 2017). Une césure qui atteint cette fois le corps et le coupe de la réalité
extérieure. Il devenait urgent pour la nouvelle génération de poetes de se dis-
tancier de cet héritage de Mallarmé et de Reverdy, précisément par un retour a
une sensorialité fusionnant intériorité et extériorité, tout en maintenant 1’acquis
de I'extréme attention aux mots dans leur agencement sur la page.

Or, les surréalistes avaient choisi une toute autre voie, celle du débrous-
saillement des chemins du désir. L’intériorité sous sa forme la plus obscure, celle
de l'inconscient, était invitée a émerger dans une écriture qui échappe a la
construction rationnelle ; la pratique de 'automatisme a eu une double visée
scientifique et révolutionnaire. Elle permettait de connaitre ’homme et de le
transformer en lui restituant « I'unité originelle de sa personne », unité mythi-
que dont il aurait été privé dans une civilisation occidentale sclérosée par ses
fondements rationalistes. Les textes produits ont donc une valeur a déchiffrer
pour extraire la teneur de la nature humaine, a partir de 'idée de vases commu-
nicants entre le conscient et l'inconscient. Or, Breton poussera bien plus loin
encore le rapprochement de ces images éloignées les unes des autres dans sa
vision d"un point de coincidence possible entre les éléments contraires, en une
formulation qui renoue avec les prémices ésotériques de la traditionnelle Table
d’émeraude d’Hermes Trismégiste. Selon les mots de Breton :

Au point de vue intellectuel il s’agissait, il s’agit encore d’éprouver par tous les moyens
et de faire connaitre a tout prix le caractere factice des vieilles antinomies destinées
hypocritement a prévenir toute agitation insolite de la part de 'homme [...]. Tout porte
a croire qu'il existe un certain point de 1'esprit d’ou la vie et la mort, le réel et I'ima-
ginaire, le passé et le futur, le communicable et I'incommunicable, le haut et le bas,
cessent d’étre pergus contradictoirement. (Breton 1985 [1930], 72-73)
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Ne peut-on lire dans ce désir d’André Breton de dépasser les antagonismes pour
inclure le tiers dans ce point de coincidence des contraires interdit par les prin-
cipes de la logique rationnelle, les prémices d'une postmodernité qui vise a
jouxter des éléments improbables, a priori fort éloignés les uns des autres ? La
vitesse de captation des rapports analogiques chez Breton, les troubles que
ceux-ci induisent dans les notions identitaires, la confiance portée en I'amour
comme voie de la connaissance et 'importance accordée a la rencontre dans ce
qu’elle peut avoir de fulgurante révélation, cette ouverture a autrui dans sa
différence, donc, et l'intérét qui lui est porté comme moteur possible d"une
transformation de soi, cet hyperculturalisme?! avant la lettre, enfin, qui embras-
se tout mythe, de toute culture, font de lui et du surréalisme, a nos yeux, des
précurseurs de l'ére postmoderne, ceux qui ont permis le passage a une
posthistoire.?2

La modernité, issue des Lumieres, a produit la déréliction de I'étre, seul,
face a son destin. La découverte de sa propre vacuité s’est tragiquement doublée
d’un néant objectif : les idéaux de la modernité basés sur la raison et le progres
de I'humanité se sont heurtés au cynisme des hégémonies, dans un contexte de
guerre récurrent qui a anéanti le XXe¢ siecle (la Premiere Guerre mondiale pour
Reverdy et la guerre d’Algérie pour Danielle Collobert). L’espoir placé dans les
lumieres de la modernité ne s’est cependant pas éteint, porté par 'au-dela de la
raison des surréalistes qui en ont gardé la flamme vive dans leurs postures et le
creuset de leur imagination : on y discerne en effet, en germe, la postmodernité.

Notes

! « Les pionniers parmi les expérimentateurs, les membres de la génération expressionniste, de
la génération constructiviste, etc..., avaient a cette époque atteint la fin de ’analyse. Le moder-
nisme radical commence effectivement a l'instant ou il veut aller au terme de ses possibilités
analytiques et constructives ; il a une pensée eschatologique, millénariste, puriste — bref : radi-
cale. Il vise des états finaux au-dela desquels on ne peut plus aller. Depuis les années vingt, on
pouvait donc savoir, sur le principe, jusqu’ou allait le modernisme » (Sloterdijk 2001, 26).

2 Dans ce rapport ambigu de la poésie qui tout a la fois dit cette césure et tente (parfois déses-
pérément) une réparation, a l'instar d’André du Bouchet : « Aujourd’hui, les rapports qui nous
lient a nous-mémes et au monde autour de nous sont des rapports de destructions généra-
lisées. Quand j'écris, je vais a contre-sens de ces rapports de destruction » (De Rijcke 2013, t.2,
260).

3Des 1917 parait I'ouvrage de Frédéric Lefevre, La jeune poésie frangaise, hommes et tendances. Le
chapitre malveillant consacré au ‘Cubisme littéraire” aura pour réponse immédiate de Reverdy
«Un livre ! » (Reverdy 1917c).

4 On retrouvera encore cette idée sous la plume de Gertrude Stein (1938, 36).
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5 Notamment dans son « Essai d’esthétique littéraire » (1917a) ; « L’émotion » (1917b) ; « Tradi-
tion » (1918b) ; « Le réveur parmi les murailles » (1924) ; « Le poete secret et le monde exté-
rieur » (1938).

¢ « La valeur d’une ceuvre est peut-étre en raison directe de la quantité et surtout de la durée
de surprise qu’elle peut donner » (Reverdy 1975 [1918c], 95).

7 Voir Lefevre, 223, cité dans Reverdy 1975, 286. Une lettre de Reverdy a André Breton nous
apprend qu’il avait demandé a Jean Paulhan d’écrire pour Nord-Sud un article sur la syntaxe,
mais celui-ci n’ayant pas remis son texte, Reverdy s’était acquitté de la tache. Toutefois, I’article
de Paulhan paraitra plus tard (Paulhan 1920, 1).

8 « Jen’ai eu, en ces dernieres années, qu'un certain plaisir au milieu de beaucoup de déboires
intellectuels : c’est de pouvoir rectifier la plupart des poemes des Ardoises du toit et de Guitare
endormie. Je ne peux juger avec certitude que je les ai améliorés, mais j'ai obtenu ainsi qu’ils me
dégotitent moins pour le moment » (Reverdy 1975 [Péret 1924], 229).

? « L’inconcevable et tenace préjugé régna longtemps en peinture de bannir I'emploi du noir,
négation de la couleur. C’est donc dans le méme état d’esprit que la poésie descriptive n’évo-
quait que les facteurs positifs d’un tableau. Pierre Reverdy complete cette arithmétique par
lI'introduction de la série négative » (Aragon 1918, 6).

10« Au fond, plaqué contre le mur / La pensée qui ne sort pas / Des idées s’en vont pas a pas »
(170) ; « Le mur s’allonge infiniment / Il n'y a rien de clair dans ma téte » (229).

1« Sur chacune des deux portes / J'ai crié en frappant / On ne répondait pas / J'ai pleuré en
partant » (241) ; « La porte qui ne s’ouvre pas / La main qui passe /[...] La maison ot on n’entre
pas » (195).

12 « Et le vent dispersa les tétes qui parlaient » (166) ; « De tout ce qui passait on n’a rien retenu
/ Autant de parles qui montent / Des contes qu’on n’a jamais lu / Rien » (171).

135i Pierre Reverdy écrit pendant la Premiere Guerre mondiale, Danielle Collobert, issue d'une
famille de résistants, s’engage aupres du FLN pendant la guerre d’Algérie, ce pourquoi elle
devra s’exiler en Italie en 1962.

14 Une solitude réelle, commentée par son ami Uccio Esposito-Torrigiani, « Non, je ne pouvais
rien dire de ce qui arrivait a Dany, ni rien lui dire qui I'atteigne la ou elle était, absolument
seule avec elle-méme et avec toute sa raison » (385-386).

15 « Si ¢’était un visage aigu, perdu le vrai visage. Perdu le regard, I'expression » (119).

16 « Visage fermé, arrété la, parce que sans regard. Les yeux clos, fermeture, hermétisme, mort »
(120).

17 « Les levres peu a peu rentrées — amincies — abandonnant le visage » (226).

18 « Quel visage a présent, le mien, plus imprécis. Nausée du flou dans 'ombre, le reflet qui
s’étiole, s’obscurcit. Tristesse de chaque pli, des meurtrissures, du creux » (203).

19 « Le visage ainsi figé — vidé — comme ancré déja dans la mort — le sentir ainsi — impression
diffuse » (222).

20 On sait qu’elle s’est suicidée le jour de ses 38 ans apres s’étre assurée de la publication de
son dernier recueil, Survie.

21 Les exemples fourmillent. Pensons a la poete surréaliste Marianne Van Hirtum qui, dans
diverses chambres de son appartement de Paris, avait reconstitué les microclimats, avec plan-
tes et animaux, des quatre coins de la planete.

2 La poete et essayiste Claire Lejeune 1'avait compris. Son dernier recueil de poésie, Mémoire
de rien, écrit en 1972, boucle un cycle, celui de I'allégeance d’une écriture aux grands maitres
de la poésie contemporaine, dont René Char, pour se tourner vers une production poéthique,
mosaique postmoderne, qui fait son miel des pistes tracées par les surréalistes.
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