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Le présent article propose une comparaison de deux poemes, « Les écuries d’Augias » de
Francis Ponge et « Botta e risposta I » d’Eugenio Montale, tous deux inspirés du mythe du
cinquieme travail d’"Hercule. Dans la premiere partie de I'étude sont reconstruites les relations
directes entre les auteurs, la seconde comprend une explication de texte des deux poémes et,
finalement, la troisieme traite du pourquoi d'une telle comparaison. L’objectif de cette étude
est de partir d'un détail pour rendre compte d’un panorama plus large, dans le cadre de la
poésie italienne et frangaise du XX siecle.

a Ugo Fracassa pour 'idée et Sarah Orsini pour les paroles

Dans la Bibliothéque, Pseudo-Apollodore raconte que, apres avoir donné la
chasse au sanglier d’Erymanthe, Hercule regut 'ordre de s’occuper des écuries
d’Augias. Cela aurait été son cinquieme travail. Il s’agissait de nettoyer en une
journée tout le fumier des milliers de beeufs dont Augias, roi d’Elide, était le
propriétaire. Pour accomplir cette tache, Hercule demanda en retour au roi la
dixieme partie de son bétail. Augias accepta, stir que le héros ne serait jamais
capable de finir son travail dans les termes établis. Les deux hommes signerent
un pacte en présence de témoins. Une fois au travail, au lieu de se salir les mains,
Hercule préféra démolir la grange et détourner deux rivieres, 1’Alphée et le
Pénée, qui nettoyerent tout rapidement. Augias, cependant, refusa d’honorer sa
dette. La question fut alors résolue par Eurysthée, qui devait contrdler le héros
pendant les travaux. Venant a savoir qu’Hercule avait contracté sous la table
une récompense pour son travail, il annula la validité de la preuve.

Le mythe du cinquieme travail d’"Hercule n’est certainement pas I'un des
plus fréquentés par la littérature du XXe siecle. Cependant, a peu d’années de
distance et dans des contextes culturels proches, deux poetes européens presque
contemporains, le Francais Francis Ponge (1899-1988) et I'Italien Eugenio Mon-
tale (1896-1981), s’inspirent de ce mythe. L’endroit sordide dans lequel les
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troupeaux mythiques vivent devient la métaphore d"une condition historique
et existentielle déplorable. C’est ainsi que naissent « Les écuries d"Augias »
(dans Proémes, 1948) et « Botta e risposta I » (dans Satura, 1971 — traduction
frangaise « Du tac au tac »). A travers l'actualisation que la littérature moderne
a réservée au mythe classique, les écuries d’Augias représentent le Paris des
annees 30, berceau d'un capitalisme de plus en plus aliénant, et I'Italie du
ventennio fasciste, ou regnent violence et conformisme. Dans les pages qui sui-
vent, nous tenterons de reconstruire le contexte dans lequel mfrit I'étrange coin-
cidence de cette double réutilisation mythique. Sur la trace du méme lieu
culturel — la mémoire du mythe grec — on essaiera de reconstruire les liens
biographiques et littéraires qui lient les deux auteurs et leur poétique.

Ponge en Italie, Montale en France : une rencontre (im)possible

En Italie, le nom de Francis Ponge commence a circuler a partir du début des
années cinquante. Bien que son travail ait retenu l'attention de personnalités
importantes, on ne peut pas dire que la fortune péninsulaire du poete mont-
pelliérain ait été particulierement brillante. Elle est principalement liée a son
amitié avec Giuseppe Ungaretti, « le contemporain italien capital pour Ponge,
frere et modele en concision verbale héritée du latin, en exercice exigeant de la
nécessité du mot » (Berthier, 776), qui en 1968 traduit « Le pré », et au travail
critique de Piero Bigongiari. Dans les années 50 et 60, celui-ci écrit sur lui
d’importants articles et essais, recueillis ensuite dans le volume La poesia francese
del Novecento (1968).

Présent dans I'hommage de la NRF en 1956, ou il qualifie les Proémes de « traité
d’éristique intérieur », parle d’'une « robuste objectivité [qui] peut se permettre une
souple subjectivité », et, en une formule a la fécondité différée, d"une « ceuvre devenue
le fieri de I'ceuvre », Bigongiari contribue plus que d’autres a la reconnaissance : il
I'introduit au public florentin en 1961, lui consacre des articles qui seront repris dans
Tel Quel, propose de fines lectures de Pour un Malherbe (1965) et de La Fabrique du pré
(1971). (Beugnot 2003, 9).

La diffusion de Ponge en Italie est donc principalement liée aux individualités
et aux cercles littéraires d’exception, mais trouve peu d’audience aupres des
éditeurs et du grand public. Pour le prouver, il suffit de dresser la liste des
principales traductions italiennes de ses ceuvres : Vita del testo (1971) ou sont
recueillies les traductions de Ungaretti, Bigongiari, Luciano Erba et Jacqueline
Risset et Il partito preso delle cose (1979) toujours publié par Risset. La plupart des
écrits ultérieurs a ses débuts est encore inédite, bien que depuis quelques années
il y ait eu une reprise de I’activité de traduction et un regain d’intérét autour de
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ce poete. Citons comme éditions plus récentes Testo sull’elettricita, Il sole in abisso
(1997, 2003) et Nioque de I'avant-printemps | Cognizione del periodo che annuncia la
primavera (2013).

Cependant, malgré la rareté des traductions et I’accueil limité, la relation
de Ponge avec I'Italie, terre de voyages, de découvertes et de rencontres fonda-
mentales, est loin d’étre superficielle. La Florence des Médicis, la peinture des
Cinque et Seicento, les racines latines et étrusques, I'appartenance a 1'espace
méditerranéen : tout cela a joué un rdle décisif dans I'évolution de la poésie de
cet auteur. Dans « Pour un Ponge italien », Philippe Berthier a creusé ces motifs
en décrivant I'Italie pongienne

comme une patrie de la beauté, créée par et pour tout un peuple artiste, lieu élu ou il
semble qu’a une époque privilégiée, I'humanité n’ait plus connu d’autre souci que celui
d’épuiser tous les pouvoirs des arts pour en nourrir la vie de son ame » (777).

Pour le poete de Montpellier, la péninsule apparait ainsi comme une « terre
d’élection » (Beugnot 2003, 9).

De méme, la diffusion de Montale en France n’a pas été particulierement
facile, bien que depuis le milieu des années soixante, et encore plus avec
I’attribution du prix Nobel en 1975, il y ait eu une augmentation des traductions
et un regain de compréhension critique de son ceuvre. Ses premiers traducteurs
sur le sol frangais furent Pierre Jean Jouve, Philippe Jacottet, George Mounin,
Armand Robin et Mario Fusco, avant que Patrice Dyerval Angelini ne mono-
polise le champ, en publiant en 1966 Os de seiche, Les occasions, La tourmente et
autres poemes chez Gallimard. La relation entre la France et Montale est donc
particulierement importante, comme le souligne Maria Pia De Paulis-Dalembert
en commentant un article d’Angelini: « La France aurait donné a Montale une
dimension européenne, et Montale lui aurait fait don de son engagement
poétique, de sa conception rigoureuse du monde » (131).

Donc, malgré quelques difficultés du point de vue de la réception de
'autre coté des Alpes pour I'un comme pour l'autre, Ponge et le poete de Génes
ont chacun tissé des liens vivants avec l’autre pays. Mais y a-t-il des liens directs
entre les deux hommes ? Se sont-ils rencontrés ? Est-il possible que « Les écuries
d’Augias », écrit avant « Botta e risposta I », ait été lu par Montale et ait influencé
sa mémoire a long terme ? En 1950, le poete italien fait un compte rendu du
Panorama de la nouvelle littérature francaise (1949) de Gaétan Picon dans le Corriere
della Sera. Dans le Panorama, anthologie qui compte seulement le poeme «
Escargots » du Parti pris des choses, Francis Ponge est présenté par 1'éditeur de
I’anthologie comme un réaliste en vers :
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Qui veut savoir ce que peut étre une poésie purement réaliste, exempte de toute
contamination subjective, doit le chercher chez Francis Ponge. [...] Car l'ceuvre de
Ponge est avant tout une entreprise conduite avec une ténacité et une maitrise
également hors de pair : ce qui la définit, c’est la sévérité avec laquelle elle se restreint
a son choix initial. Ce poete est homme de fidélité et d’approfondissement : une fois
pour toutes, il a choisi son domaine, 1’a enfermé dans de strictes frontieres et le voici,
courageux travailleur armé des pelles et des pioches du langage, tout occupé a le
défricher. (194-195)

Dans sa critique, Montale se montre tres sceptique a 1'égard du Panorama et, il
faut le dire, sur la civilisation littéraire francaise en général a partir de 1920. Le
poete italien constate en fait un optimisme culturel excessif qui ne se reflete pas
dans la situation de la poésie en France et dans la société occidentale. C'est dans
ce contexte négatif que Montale esquisse un bref portrait de Francis Ponge. Sur
la base de Picon, il le présente, avec Michaux, Prévert et Char, comme I'une des
voix fondamentales de la contemporanéité poétique frangaise. Montale
s’attarde d’abord sur le fait que, sauf Prévert, les autres poetes de ce petit groupe
écrivent en prose, se demandant d’une maniere quelque peu rhétorique : « Un
auteur totalement réaliste, voulant exprimer “la poésie de la non-poésie”,
comment pourrait-il utiliser les vers ? » (1996a, 922). Puis, il ajoute : « Francis
Ponge est un descripteur d’objets — I'orange, 1'huitre, la limace, le coquillage, la
guépe — auxquels il confere la valeur de natures mortes métaphysiques » (1996a,
922, c’est nous qui traduisons).

Un « réaliste métaphysique », c’est donc la définition oxymorique que
Montale utilise pour caractériser Ponge. En tout cas, ce fut la premiere rencontre
entre les deux poetes, bien qu’indirecte et fugace. Toutes les références conte-
nues dans cette breve description concernent cependant des textes antérieurs a
la sortie de Proémes et par conséquent contredisent la possibilité d’une lecture
directe des « Ecuries d’Augias ». La découverte de ce poéme aurait plus vrai-
semblablement pu avoir lieu sur les pages de I'anthologie Nuova poesia francese,
publiée en 1952 par Carlo Bo, ou il y a treize textes de Ponge, parmi lesquels
« Les écuries d’Augias ». En effet, il n’est pas improbable que Montale ait pu
parcourir ce livre, compte tenu de l'intérét qu’il portait a la culture francaise et
de son amitié avec Bo, originaire de Génes comme lui et lié aux mémes cercles
littéraires.!

Une autre indication d"une éventuelle rencontre entre Ponge et Montale
se trouve dans un article intitulé « Scrittori con ‘situazione’ », publié par
Montale sur le « Corriere della Sera » en 1953 et repris dans le volume des écrits
de voyage Fuori di casa (1964). Le poete italien est a Paris, ot il s’'occupe a décrire,
sur le méme ton sarcastique et piquant de sa critique du Panorama, la vie que les
écrivains, les poetes et les artistes menent dans la capitale. Ponge est placé par
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le poete génois en téte d'un petit groupe de personnes que I’on peut rencontrer
lors d"un cocktail party organisé par les riches dames de la ville en I'’honneur des
auteurs les plus éminents :

Vous rencontrerez 13, inévitablement, les hommes a l'esprit le plus ouvert, des gens qui
connaissent I'Italie et ont méme une vague idée de votre existence. D’ordinaire, possé-
der un ami commun, avoir un instant appartenu au méme groupe, au méme clan, s’étre
jadis frolés dans une réunion, un congres ou une rencontre (Pontigny, Geneve, Rouge-
mont), tout cela provoque un éclair de sympathie et d’intérét. Attention, ce n’est pas
une farce. Le jovial Francis Ponge aux cheveux blancs, M. et M™ Jean Wahl, toujours
présents la ot I'on essaie de penser, le dodu Jacques Madaule, biographe de Claudel et
maire d'un bourg proche de Paris, le poete Franz Hellens, lunetteux, tres maigre et
légerement spectral, ont véritablement inscrit votre nom sur leur carnet de rendez-vous
; au jour dit, ils se sont engouffrés dans le métro sans aucunement maudire le sort et
apres une demi-heure de trajet, un peu fatigués, navrés de ne pouvoir rester longtemps,
ils se sont vraiment présentés a vous pour échanger quelques idées. (2004, 34)

Il faut préciser qu’il n’y a pas d’intention parodique ou désobligeante envers la
« situation » évoquée et décrite par Montale. Les cercles et les salons littéraires
qui animent Paris lors de sa visite sont plutot le symbole, ironiquement décliné,
de la dévalorisation que subit la poésie dans la société moderne. Si au début des
années 50, en tant que journaliste culturel en voyage, Montale décrit cela avec
une bonne indolence, vingt ans plus tard, le fait de vider la poésie de son sens
et la condition existentielle qui en découle motiveront sa nouvelle production
poétique, interrompue pendant une décennie entre La bufera e altro de 1956 et
Xenia de 1966, puis fusionnée dans Satura (1971).

Trouver le nom de Ponge dans ce contexte a deux significations, toutes
deux liées a la méfiance croissante de Montale a 1'égard de la poésie et de la
société. La premiere désigne une élégante spezzatura avec laquelle le poete-jour-
naliste envisage la mise a jour culturelle européenne, déversant son scepticisme
dans une participation désinvolte et désabusée. La seconde met en relation cette
attitude, apparemment résignée, avec la maturation interne d’une nouvelle
forme de réaction et de résistance, bien qu’elle soit paradoxale et peut-étre
destructrice. C’est le lien qui associe Montale et sa poétique de la maturité au
“chenu et jovial” Francis Ponge. Apres avoir nié la validité de tout rapport
positif entre la société et la poésie, les écuries d’Augias deviendront le lieu de
leur unique rencontre (im)possible.

Dans les écuries

Analysons maintenant les deux poemes. Le premier a avoir été composé est
celui de Ponge, qui porte la date 1929-1930. Dans les paragraphes dont se
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compose ce proéme, nous sommes jetés dans la monstruosité d'un « ordre de
choses » honteux, I’activité des entreprises qui envahit les quartiers de Paris. Ce
qui semble insupportable pour le poete, c’est la violence muette et terrible qu'un
mouvement si intense exerce sur ceux qui voudraient rester en dehors, en les
impliquant de force, comme dans une dictature. L’intrusion de cet état de choses
pénetre dans la capacité d’expression et de pensée, en I'assimilant au méme
schéma de valeurs sous-jacent a la marchandisation extréme, celle de '’huma-
nité. Les quartiers n’accueillent pas les gens mais les marchandises, les gens se
tuent pour avoir été économiquement ruinés. La marchandisation de '’homme
se retrouve dans le langage, dont la signification apparait diluée. Le poete affir-
me que prendre conscience de tout cela est le premier pas vers une libération
possible. Il trace donc un vrai programme poétique : subvertir systématique-
ment I’ordre linguistique des choses jusqu’a ce que I'idée qui les anime refasse
surface. Le poeme se termine par la métaphore des écuries d”Augias. Il ne s’agit
pas de nettoyer cet endroit sordide, dit ’auteur, mais de le représenter, a I'aide
de la saleté dont il est encombré, travail qui va bien au-dela d’une simple
opération de moralisation grossiere.

Bernard Beugnot, éditeur des (Euvres complétes de Ponge pour la Biblio-
theque de la Pléiade, décrit ainsi le «travail d’'Hercule » que le poete des
« Ecuries » s’est assigné, comparé a celui du héros mythique :

Non moins ingrate est la tache du poete, qui doit lutter contre la souillure imposée a la
langue et donc a la pensée par un mauvais ordre de chose”, réduites par le capitalisme
a leur seule valeur marchande. La réponse a la dégradation du langage ne consiste pas
dans une impossible purification des “mots de la tribu”, mais dans lI'invention d’une
rhétorique : il faut abuser d’eux, pour éviter qu’ils nous abusent. (Ponge 2002, 979)

Le poeme de Montale est daté de 1961, bien que le premier croquis ait été écrit
en 1945 (Orlando, 735). Le poeme, qui est le premier d'une série de trois, se
présente sous une forme épistolaire divisée en deux parties. En effet, I'expres-
sion botta e risposta désigne une action suivie immédiatement d"une réaction, un
brusque échange de blagues.

Ce poeme est plein de références implicites a la biographie et a I'ceuvre
de son auteur, ce qui a rendu difficile la compréhension de certains passages.
Comme mentionné ci-dessus, la poésie est divisée en deux moments. Dans le
premier, une interlocutrice (« lei mi scrive ») invite le poete a suspendre
I'« époché », avec une sorte de jeu de mots. On appelle « époché » la suspension
du jugement par les philosophes sceptiques. Suspendre "époché est donc un jeu
de mots qui signifie ‘suspendre la suspension’ et donc, a contrario, réactiver le
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jugement historique, chasser 1'attitude réveuse du somnambule, restaurer la
participation aux événements.

A cette voix le poete répond moyennant la métaphore des écuries d’Au-
gias, déclarant y avoir été jeté a la fin de 'adolescence et y étre resté la moitié de
sa vie. Puis vient une description de 'emprisonnement subi dans cet endroit
suffocant et encombré d’excréments. A la place des beeufs, les écuries semblent
accueillir des étres humains relégués a l'état animal (« y enflaient [...] les
mugissements humains »). Sur 'atmosphere de I'endroit pese un mystérieux
“I1”, éternellement attendu par une escouade militaire grotesque et monstru-
euse. Au fil du temps, certains signes de sa mémoire biographique et artistique
reviennent a l'esprit du poete. Mais chaque vague d’espoir, chaque rayon de
lumiere qui filtre dans les ténebres de 1'écurie est supprimé par les gardiens
violents qui ramenent les prisonniers a un travail insensé et éternel. La destruc-
tion des étables se fait d'une maniere soudaine, suscitant une série de questions
sur le sens d'une libération tardive et sur les perspectives d'une reconstruction
déja compromise. L’animalisation de l'humanité ne s’arréte pas la. Les
‘hommes-beeufs” sont remplacés par les ‘"hommes-fourmis’. Apres une ligne de
pointillé, le poete s’adresse directement a son interlocutrice, en reliant son
autobiographie métaphorique au motif de son attitude de ‘somnambule’ : «
l'aigle ne peut naitre / de la souris ».

Les deux poetes semblent actualiser le mythe d”Augias d’une maniere tres
différente. D’une part, il renvoie a une sorte d’hallucination collective ou la
valeur du profit brutalise I'existence; de l'autre, c’est la métaphore d'une
situation historique et existentielle irrémédiable qui continue méme apres la fin
de l'emprisonnement. Ponge propose un programme poétique et politique
précis, tandis que Montale, qui fournit de plus une image de la découverte du
lieu néfaste, souligne le lien entre le retard et 'inutilité de cet événement. Dans
les deux cas, la peste représentée par les écuries n’est pas guérie. Dans sa
reconstruction statique, Ponge décrit une situation permanente, alors que Mon-
tale offre une représentation faussement dynamique dans laquelle tout change
sans vraiment changer. Dans la poésie de Montale, le mécanisme de botta e
risposta sert a justifier une attitude d’étrangeté aliénante a I'égard de l'histoire et
de la vie, alors que dans celle de Ponge, il y a une volonté de surmonter la
vulgaire attitude moralisatrice qui caractérise le mythe du travail d'Hercule.

I faut également noter I'attitude différente que les deux auteurs assument
envers la légende mythique. Dans la poésie de Ponge, elle est interprétée comme
une métaphore totalisante du capitalisme. Au contraire, chez Montale le mythe
ressemble plus a un expédient narratif 1lié aux événements historiques que le
poete a vécus. Dans la premiere, la description tourbillonnante et désespérée
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des effets de 1'économie de marché sur la ville et sur les hommes prépare
I'irruption de 1'élément mythique, anticipée par le titre et par le premier vers.
Dans la seconde, c’est un scénario vide dans lequel le protagoniste est jeté d'un
moment a l'autre sans avertissement ni explication. Ponge décrit le degré
extréme de modification sociale, civile et anthropologique ; Montale témoigne
d’un état de choses incompréhensible, une histoire a I'atmosphere dantesque.

Les deux poetes rejettent la figure d’Hercule. A une vision moralisatrice
du héros, Ponge substitue une attitude critique consciente et résistante, tandis
que Montale, prototype de 'homme massifi€, sans nommer le héros, confie la
destruction des écuries seulement a 'action du fleuve Alphée, allégorie de
I'arbitraire des événements. D’un co6té, donc, nous avons un sujet qui propose
une prise de conscience ferme par une utilisation renouvelée du langage, et de
'autre, un éternel reclus, condamné a perpétuité pour purger une peine qui ne
finit pas. Cependant, méme la position de Ponge cache un ‘scepticisme résiduel’,
ou peut-étre serait-il préférable de I'appeler ‘réalisme extréme’. Sa révision du
mythe ne prévoit pas la démolition de la grange ; elle est donc destinée a rester
intacte, sans issue. Ponge semble savoir qu’il est impossible de renverser 1'insti-
tution néocapitaliste. Au lieu de la démolition de cet institut, il avance donc
I’alternative d"une conscience critique de la réalité a travers les mots.

Bien qu’il semble que les deux auteurs évoluent dans des directions
différentes, les liens entre les deux textes ne manquent pas. Ainsi Pierre Brunel,
auteur de Mythocritique, note : « Un texte peut reprendre un mythe, il entretient
une relation avec lui. Mais la mythocritique s’intéressera a 1’analogie qui peut
exister entre la structure du mythe et la structure du texte » (63). Dans ce cas, la
structure stylistique des deux compositions semble particulierement intéres-
sante : le recours programmatique a la prose chez Ponge — on se souvient des
mots que Montale avait consacrés a cet aspect dans sa critique du Panorama — et
le style comique de la nouvelle saison poétique que I’auteur de Satura inaugure
avec « Botta e risposta I ». Dans les deux cas, le lien fondamental entre les deux
textes concerne la relation entre la perception problématique de la réalité
historique et sociale et 'usage d’un style fortement anti-lyrique. C’est la crise
du langage poétique traditionnel dans la société capitaliste que les deux auteurs
prennent pour point de départ :

Cette crise [...] tient essentiellement pour Ponge a la misere et a 'usure du lexique,
c'est-a-dire a la pauvreté de l'instrument. C’est pourquoi il s’assigne au départ une
tache volontairement humble, artisanale ; c’est pourquoi il entreprend un travail de
restauration, terre a terre, doublement circonscrit dans ses ambitions par les limites
d’un objet et par I'attention portée a l’exactitude et a la propriété des termes. Ce dessein
s’ébauche et se conceptualise avant les années 30. Si Les écuries d’Augias (1929-1930)
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expriment le dégofit [...] elles signent I'émergence d’'un mode de pensée allégorique
appelé a devenir dominant, sinon systématique. Le mythe d'Hercule qu’appelle le
spectacle de 1’éveil monstrueux de la ville et de son “ordre sordide” sert finalement
d’expression au manifeste poétique [...]. La métaphorisation simple, par liaison
comparative des deux plans, se développera ultérieurement en une allégorisation plus
complexe et moins naivement didactique. Déja pourtant la prise de parole s’ente sur
une vision pessimiste du langage et de I'existence. (Beugnot 1990, 25)

L’intention de Montale ne réside pas tant dans la reconstruction du sens que
vise Ponge, mais dans le dévoilement d'une situation déshumanisante. Le
langage de « Botta e risposta I » est sarcastiquement mimétique. Le ton élevé de
certains termes archaiques ou du langage militaire (« palta », « brago », « gel-
dra », « bargelli ») entre en contact avec la matiere basse et vile qui abonde dans
les écuries du roi de 'Elide (« sterco », « scolaticcio », « zaffate »), ainsi que dans
I'histoire. Avec ce poeme, Montale semble procéder, par le biais d"une palinodie
dirigée, vers sa saison poétique passée, vers l'impossibilité de reprendre le
discours selon la méme dimension tragique.

La critique du néocapitalisme naissant faite par Ponge en 1929-1930 (les
années de la crise de Wall Street) se rapproche de la société de consommation
qui est la toile de fond de Satura — les années 60 en Italie, celles du soi-disant
boom économique, dans un texte (« Botta e risposta ») qui toutefois rappelle
I'époque du fascisme dominant a partir de 1925, effectivement la période
marquée par Ponge dans ses « Ecuries » ; ce texte, rappelons-le, ne fut publié
que trois ans apres la fin de la Seconde Guerre mondiale. Les étals évoqués par
Ponge et Montale circonscrivent ainsi la méme période historique, le passage
entre les années 20 et 30 du XX¢ siecle, lorsque les deux poetes ont une trentaine
d’années. En France, c’est le sommet d'une breve époque d’euphorie culturelle
et économique ; en Italie, c’est le moment ou la dictature révele son coté le plus
oppressant et le plus persécuteur. Ayant changé la perspective géographique
(bien que Montale ne fournisse pas d’indications explicites a cet égard), la méme
métaphore mythologique sert donc a décrire simultanément un état de liberté
exaspéré et son contraire.

Voila la ‘ligne des références’ — ou serait-il préférable de dire ‘I'en-
chevétrement’ — qui peut étre tracée au fil du temps et de I'espace entre un texte
et un autre. Une sorte de court-circuit ou de chiasme chronologique et géo-
politique dans lequel le fascisme du nouveau marché (Ponge) est lié a la
marchandisation humaine — les étals comme lieu d’élevage intensif — perpétrée
en Italie par la dictature. En ce qui concerne sa dépersonnalisation pendant la
période fasciste, Montale a écrit : « Je retranche de ma vie les vingt années sous
le fascisme, parce que je n’avais pas d’identité personnelle, pas de certificat
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régulier de citoyenneté ».2 Pourtant la marchandisation a continué apres la libé-
ration du nazisme et du fascisme (1945), jusqu’aux résultats extrémes de la
société consumériste et massifiée dans laquelle Montale était plongé quand il
mettait au point « Botta e risposta ». Du néocapitalisme auroral a la perte
d’identité, de la dictature de la politique a celle du libéralisme, entre la France
et I'Italie, les aspects d"une crise différente convergent en une image commune.

La langue, avant et apres I'histoire

« Les écuries d’Augias » décrivent avec une lucidité dramatique la fin des
‘années folles’, pendant lesquelles Paris avait été la capitale mondiale de la
culture. Mais le poete oppose a la vitalité culturelle une prise de conscience de
I'origine du plagiat intellectuel et moral que subissent les hommes a cause des
nouvelles structures économiques mondiales. Dans les mémes années, Montale
compose les premiers poemes de son deuxieme livre, Le occasioni (1939), un
recueil de poemes né et développé en contact étroit avec la fermeture des
perspectives culturelles et politiques. Dans « Botta e risposta », une galerie de
visages féminins (Gerti, Liuba, Clizia) renvoie a cette époque, au cours de
laquelle de nombreux intellectuels italiens ont été contraints de quitter leur
patrie, émigrant en grande partie a Paris, qui deviendra la capitale de
I’antifascisme et le centre de la presse d’opposition.

Il s’agit, en somme, de deux poemes qui ont une base commune mais qui
ne décrivent pas un échange ; ils décrivent plutot I’absence de communication,
I'isolement, la fermeture. Tout a propos de ces deux poemes nous parle de
sociétés asphyxiées. Situées a différents endroits, les écuries d’ Augias semblent
étre les branches de la méme multinationale, ou il n’est pas possible de voir
I'ombre d’étres humains dignes de ce nom. Pour Ponge, ce sont des hommes qui
vivent et meurent pour le gain, pour Montale des hommes-animaux dont on ne
voit que les déchets qui s’accumulent.

Le seul élément qui puisse définir une continuité dans le raisonnement
autonome de ces deux poetes est le langage poétique qui rend perceptible les
deux étapes de la structure économique qui, dans les années 30 et 60 du XXe
siecle, s’est établie en Europe. Si, selon Ponge, le lien marchandise-excréments
doit étre combattu par la puissance des mots qui fagonnent la matiere vile pour
retrouver le sens perdu, selon Montale, méme cette possibilité doit étre exclue.
En fait, il soupgonne que les égouts de I'écurie, dans laquelle sa vie s’est engluée,
impliquent aussi les mots, eux-mémes soumis au régime capitaliste. Les mots
ne peuvent plus étre utilisés dans leur sens premier, ils font partie de la
marchandisation. C’est pourquoi ils peuvent ou doivent étre parodiés dans un
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langage comique qui cede la place a une poétique nouvelle, pour ainsi dire, au
second degré.

Le mythe d’Augias et la mer d’ordures qu’il évoque ressortent dans
I'esprit des poetes comme un archétype de la société contemporaine, ou 'unité
de mesure est la masse. Dans ce contexte, les deux poetes cherchent tacitement
une raison de continuer a écrire, comme l'explique Ponge dans d’autres textes
de Proémes. L’enjeu est la possibilité et la nécessité de la poésie elle-méme, sa
survie face au déreglement de l'histoire et de la modernité. C’est dans cette
circonstance, dans les limites supranationales d’une société encombrée d’'im-
mondices morales, que la conscience poétique européenne semble concevoir la
question que Montale va poser en 1975, a l'occasion de la cérémonie du prix
Nobel : la poésie est-elle encore possible ?

Notes

1 Peu de temps apres, en 1954, le poete passe en revue un autre volume édité par Bo, Antologia
di poeti negri.

2 « I vent’anni sotto il fascismo vanno defalcati dalla mia vita perché non avevo un’identita
personale, il regolare certificato di cittadinanza » (c’est nous qui traduisons, Montale 1996b,
1726).
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Annexes
Les écuries d’Augias

L’ordre de choses honteux a Paris creve les yeux, défonce les oreilles.

Chaque nuit, sans doute, dans les quartiers sombres ou la circulation cesse quelques
heures, 'on peut I'oublier. Mais des le petit jour il s'impose physiquement par une
précipitation, un tumulte, un ton si excessif, qu’il ne peut demeurer aucun doute sur
sa monstruositeé.

Ces ruées de camions et d’autos, ces quartiers qui ne logent plus personne mais
seulement des marchandises ou les dossiers des compagnies qui les transportent, ces
rues ou le miel de la production coule a flots, ou il ne s’agit plus jamais d’autre chose,
pour nos amis de lycée qui sauterent a pieds joints de la philosophie et une fois pour
toutes dans les huiles ou le camembert, cette autre sorte d’hommes qui ne sont connus
que par leurs collections, ceux qui se tuent pour avoir été « ruinés », ces gouvernements
d’affairistes et de marchands, passe encore, sil’on ne nous obligeait pas a y prendre part,
sil’on ne nous y maintenait pas de force la téte, si tout cela ne parlait pas si fort, si cela
n’était pas seul a parler.

Hélas, pour comble d"horreur, a l'intérieur de nous-mémes, le méme ordre sordide parle,
parce que nous n’avons pas a notre disposition d’autres mots ni d’autres grands mots
(ou phrases, c’est-a-dire d’autres idées) que ceux qu'un usage journalier dans ce monde
grossier depuis I'éternité prostitue. Tout se passe pour nous comme pour des peintres
qui n’auraient a leur disposition pour y tremper leurs pinceaux qu’'un méme immense
pot ou depuis la nuit des temps tous auraient eu a délayer leurs couleurs.

... Mais déja d’en avoir pris conscience 1'on est a peu pres sauvé, et il ne reste plus qu’a
se crever d’imitations, de fards, de rubriques, de procédés, a arranger des fautes selon
les principes du mauvais goftit, enfin a tenter de faire apparaitre 'idée en filigrane par
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des ruses d’éclairage au milieu de ce jeu épuisant d’abus mutuels. Il ne s’agit pas de
nettoyer les écuries d’ Augias, mais de les peindre a fresques au moyen de leur propre
purin : travail émouvant et qui demande un cceur mieux accroché et plus de finesse et
de persévérance qu’il n’en fut exigé d’'Hercule pour son travail de simple et grossiere
moralité (1929-1930). (Ponge 1948, 99-102).

« Du tac au tac » (« Botta e risposta I »)

1. « Arsenio, m’écrit-elle, seule en mon Asolo, / entre mes noirs cypres je m’en vais
pensant que / I'heure est venue de suspendre / cette suspension que tu désirais tant, /
pour moi, des illusions du monde ; qu’il est temps / de déployer les voiles et de
suspendre / I'époché. // Ne dis point : Noire est la saison, méme les tourterelles / aux
ailes frémissantes ont volé vers le Sud. / Vivre de souvenirs je ne puis désormais. /
Mieux vaut du glacier la morsure que cette torpeur / de somnambule, ou le tardif
éveil ». // 2. Au sortir de 1'adolescence / pour la moitié du chemin de la vie / je fus jeté
aux écuries d’Augias. // Non, je n’y trouvai deux mille beeufs, jamais / je n'y ai pu voir
d’animal ; / et dans ces galeries ou venait s’amasser / le fumier, on marchait avec peine,
le souffle vous manquait ; mais y enflaient / de jour en jour les mugissements humains,
/[ Et jamais Il ne se montra. / Cependant I'attendait la piétaille / pour le “présentez-
17+ entonnoirs débordants, / fourches et broches, sur la brochette fétide / les
paupiettes. Pourtant / pas une fois Il ne tendit / un bord de son manteau, fit poindre sa

armes

couronne / au-dela, fécaux, des bastions d’ébene. // Puis d’année en année — mais qui
comptait encore / dans ces ténebres les saisons? — quelque main / s’aventurant vers
d’invisibles soupiraux / y vint glisser son mémento: une boucle / de Gerti, un grillon
en cage, I'ultime trace / du passage de Liuba, le microfilm / d’un sonnet euphuiste
échappé / des doigts de Clytie endormie, / un tic-tac de sabots (la servante / boiteuse
de Monghidoro) / quand des crevasses, pour finir, / nous rejetait la mitrailleuse en
éventail, terrassiers harassés pris en faute / par la tourbe armée de la bourbe. // Enfin
ce fut le plongeon : I'incroyable. // A nous délivrer, fermant l'inextricable / entrelacs de
boyaux en un lac, un seul instant suffit a I'Alphée détourné. Qui I'attendait / encore ?
Quel sens pouvait avoir cette nouvelle / palude ? et respirer encore des relents / tous
pareils ? et tournoyer au-dessus de radeaux / stercoraux ? était-ce donc un soleil, cet
infect / appat qui suinte aux cheminées des toits, / étaient-ce donc des hommes, / de
vrais hommes de chair, / ces fourmis aux embarcaderes ? // ... // (Pourquoi / pensé-je,
me lirais-tu encore ? Mais c’en est fait, / de moi rien ne t'échappe, / ma captivité, ce qui
I'a suivie ; / c’est fait : tu sais que l'aigle ne peut naitre / de la souris. (Montale 1966c,
161-165)

Botta e risposta I // 1 «Arsenio» (lei mi scrive), «io qui ‘asolante’ / tra i miei tetri cipressi
penso che / sia ora di sospendere la tanto / da te per me voluta sospensione / d’ogni
inganno mondano; che sia tempo / di spiegare le vele e di sospendere /'epoché. // Non
dire che la stagione e nera ed anche le tortore / con le tremule ali sono volate al sud. /
Vivere di memorie non posso pit. / Meglio il morso del ghiaccio che il tuo torpore / di
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sonnambulo, o tardi risvegliato». // (lettera da Asolo) // II Uscito appena dall” adoles-
cenza / per meta della vita fui gettato / nelle stalle d”Augia. // Non vi trovai duemila
bovi, né / mai vi scorsi animali; / pure nei corridoi, sempre piu folti / di letame, si
camminava male / e il respiro mancava; ma vi crescevano / di giorno in giorno i muggiti
umani. // Lui non fu mai veduto. / La geldra pero lo attendeva / per il presentat-arm:
stracolmi imbuti, / forconi e spiedi, un’infilzata fetida / di saltimbocca. Eppure / non
una volta Lui sporse / cocca di manto o punta di corona / oltre i bastioni d’ebano, fecali.
// Poi d’anno in anno - e chi piu contava / le stagioni in quel buio? — qualche mano /
che tentava invisibili spiragli / insinuo il suo memento: un ricciolo / di Gerti, un grillo
in gabbia, ultima traccia / del transito di Liuba, il microfilm / d'un sonetto eufuista
scivolato / dalle dita di Clizia addormentata, / un ticchettio di zoccoli (la serva / zoppa
di Monghidoro) / finché dai cretti / il ventaglio di un mitra ci ributtava, / badilanti
infiacchiti colti in fallo / dai bargelli del brago // Ed infine fu il tonfo: I'incredibile. // A
liberarci, a chiuder gli intricati / cunicoli in un lago, basto un attimo / allo stravolto
Alfeo. Chil’attendeva / ormai? Che senso aveva quella nuova / palta? e il respirare altre
ed eguali / zaffate? e il vorticare sopra zattere / di sterco? ed era sole quella sudicia /
esca di scolaticcio sui fumaioli, / erano uomini forse, / veri uomini vivi / i formiconi agli
approdi? /........ ..o / (Penso / che forse non mi leggi piu. Ma
ora / tu sai tutto di me, / della mia prigionia e del mio dopo; / ora sai che non puo
nascere 1’aquila / dal topo). (Montale 1990, 284-286)
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