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Nombreux sont les romanciers a s’intéresser au fait divers. Ivan Jablonka s’empare de 1’assas-
sinat brutal de Laétitia Perrais et mene l'enquéte. Tout d’abord, il s’agit de reconstituer
I'histoire violente de la jeune femme. Ensuite, 'auteur montre que pour comprendre les
conditions d’existence de cette derniere, il faut questionner la condition des enfants placés par
I’ Assistance publique et les violences faites aux femmes. Cet article vise a rendre compte de
cette double enquéte dont I'objectif est de rendre justice a Laétitia.

Nombreux sont les romanciers a s’intéresser au fait divers. Ivan Jablonka
s’empare de la mort brutale de Laétitia Perrais qui surgit, dans la nuit du 18 au
19 janvier 2011, ou elle est sauvagement assassin€e. Le fait divers a toujours été
source d’inspiration pour les écrivains ; le crime permet une confrontation du
réel et de la fiction. Est-ce pour autant la problématique de I'historien Ivan
Jablonka dans Laétitia (2016) « Aujourd’hui, je voudrais écrire du vrai. Voila le
cadeau que Laétitia m’a offert ». Quelle vérité I'auteur peut-il apporter ?
Longtemps a prévalu le principe selon lequel I'histoire s’opposait a la
fiction. Pourtant, les rapports entre histoire et fiction sont plus complexes qu’il
n'y parait de prime abord. La fiction comme invention créatrice est présente
dans la démarche de 'historien: au coeur de l'investigation, disait Georges
Duby! parce qu’il faut savoir inventer pour recréer le réel passé, et dans 1’écri-
ture notait Paul Ricceur, parce qu’il faut mettre en récit ce réel reconstitué. Pour
Jablonka « I'histoire est d’autant plus scientifique qu’elle est littéraire » (2014,
307). La publication de Laétitia ou la fin des hommes en 2016 vient confirmer cette
pratique d’écriture, mais pas seulement. Avec ce récit sans fiction, 1'auteur
dynamite les frontieres des genres et compose « une forme hybride qu’on pour-
rait appeler texte-recherche ou creative history — une littérature capable de dire
vrai sur le monde » (2014, 19). Force est de constater que le roman contemporain
frangais cherche, lui aussi, a instaurer un dialogue avec I'histoire et la sociologie.
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Ces récits, informés par les sciences humaines, Dominique Viart propose de les
rassembler sous I'étiquette de « fictions critiques » :

La fiction ne se résout plus a prendre ces disciplines comme « modeles » pour son
propre déploiement. Elle entre en dialogue avec elles, elle les ausculte au lieu de les
illustrer ou de s’en servir. Aussi la fiction devient-elle non seulement un lieu ou les
sciences humaines sont interrogées, mais également un espace ou se pose la problé-
matique question de leurs liens. Nombreux sont ainsi les textes qui, explicitement ou
non, choisissent pour intercesseurs, voire pour interlocuteurs, des ouvrages majeurs
dans le domaine des sciences humaines et croisent ces références avec un grand usage
critique de I'héritage littéraire. Délaissant son ancrage fictif sans I’abandonner pour
autant, I'écriture propose alors des « fictions critiques ». (2004, 27-28)?2

L’existence d'une littérature du réel prouve pour Jablonka que le critere de la
littérarité n’est ni le fictionnel, ni le romanesque : « au lieu d’imiter le réel ou
d’inventer des histoires, la littérature peut tenter de dire vrai au sujet du mon-
de » (2014, 312). Par ailleurs, il manifeste une exigence démocratique : avec ce
texte, il initie une pratique de lecture qui invite a se mettre a la place d’autrui,
explore un sentiment d’étrangeté, se confronte a une altérité, fait 'expérience de
« l'estrangement » selon la formule de Carlo Ginzburg (2001): « Laétitia a
besoin de nous. Grace a un travail d’estrangement, je la distinguerai, montrant
en quoi elle est a la fois banale et exceptionnelle, comme notre Soleil parmi
d’autres étoiles » (Jablonka 2016, 399). Plus encore, a travers Laétitia ce sont les
violences de la domination masculine et la vulnérabilité de I’enfance qu’il nous
invite a considérer.

Question de méthode

Dans L'’histoire est une littérature contemporaine (2014), Ivan Jablonka formule le
cadre théorique a partir duquel il travaille. Il s’agit d'un essai d’épistémologie
historique qui articule les rapports de la science historique avec la littérature et
les sciences sociales. Pour 1’historien, le moi est au coeur de la recherche histo-
rique et s’assume dans I’expression des doutes, des certitudes et des incertitudes
de l'auteur. La revendication du moi implique une maniere tout a fait particu-
liere et personnelle d’écrire 1'histoire : notamment usage du « je » et, expression
de la sensibilité de l'auteur. L’historien doit assumer sa subjectivité. Jablonka
invite le chercheur a se dévoiler, a se montrer comme avec Histoire des grands-
parents que je n’ai pas eus, un essai de biographie familiale, publié en 2012 :
« I'histoire est une enquéte sur les traces des englouties, des oubliés: mes
grands-parents » (2014, 242). Il raconte la vie et la mort de Mates et Idesa
Jablonka, ses grands-parents paternels, depuis la Pologne jusqu’a Auschwitz en
passant par I'engagement dans le parti communiste polonais, 1’exil en France et

82



le régime de Vichy. Devoir de mémaoire, travail de deuil, 'auteur veut rendre
aux siens un visage et une existence : « Ma recherche touche a son terme, leur
vie aussi. Mais cette fin est aussi une délivrance, car ils sont désormais rendus a
leur jaillissement natif, au débordement; des étres irréductiblement,
démesurément faits pour la vie.» (2012, 371) En ce sens, la démarche de
Jablonka est tres proche de celle de Modiano qui mene, lui aussi, dans Dora
Bruder, un récit d’enquéte sur la disparition d’une jeune fugueuse d’origine
juive durant 'Occupation : « Le chef-d’ceuvre de Modiano, Dora Bruder (1997),
livre-enquéte sur une adolescente déportée a Auschwitz, est nourri par les
recherches que I'historien et avocat Serge Karsfeld a effectuées a sa demande. »
(2014, 268) Le récit de Modiano est donc informé du journal de cette enquéte et
des propres souvenirs de 'auteur, procédés que l'on retrouve chez Jablonka :
« il s’agit, écrit Alexandre Gefen, de rendre leur dignité a des noms gommés, en
visant parfois des étres vis-a-vis desquels notre relation est aussi limitée que
celle qui nous unit a Dora Bruder » (Gefen, 222). Avec cet ouvrage, Jablonka se
livre a une redéfinition de la discipline historique : « Concilier sciences sociales
et création littéraire, c’est tenter d’écrire de maniere plus libre, plus juste, plus
originale, plus réflexive, non pour relacher la scientificité de la recherche, mais
au contraire pour la renforcer. » (2014, 8)

La fiction n’est pas pour Jablonka le double du réel ou de I'Histoire mais
un outil qui va l'aider a construire un savoir sur le monde. C’est pourquoi il
s’agit de « fictions de méthode » qui ont comme particularité de s’extraire du
réel pour mieux y revenir et qui sont associées au raisonnement de I'historien
qui, en les créant, donne a voir sa démarche. L’auteur y a recours pour essayer
de comprendre le désir de Laétitia d’en finir avec la vie, lorsqu’il trouve ses
lettres suicidaires. Il écrit ainsi :

Pour comprendre le tourment de Laétitia, et parce que sa voix s’est éteinte a jamais, il
est nécessaire de recourir a des fictions de méthode, c’est-a-dire des hypotheses
capables, par leur caractere imaginaire, de pénétrer le secret d"une ame et d’établir la
vérité des faits. (295)3

C’est ainsi que fiction et réel, tout comme histoire et littérature, initient un
dialogue :

la littérature est apte a rendre compte du réel [...] La littérature n’est pas nécessai-
rement le regne de la fiction. Elle adapte et parfois devance les modes d’enquéte des
sciences sociales. L’écrivain qui veut dire le monde se fait, a sa maniere, chercheur.
Parce qu’elles produisent de la connaissance sur le réel, parce qu’elles sont capables
non seulement de le représenter (c’est la vieille mimesis) mais aussi de 1'expliquer —
carnets de voyage, mémoires, autobiographies, correspondances, témoignages, jour-
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naux intimes, récits de vie, reportages, tous ces textes ou quelqu’un observe, dépose,
consigne, examine, transmet, raconte son enfance, évoque les absents, rend compte
d’une expérience, retrace l'itinéraire d"un individu, parcourt un pays en guerre ou une
région en crise, enquéte sur un fait divers. (2014, 8-9)

Ivan Jablonka défend une littérature du réel dans laquelle il classe des comptes-
rendus d’enquéte de terrain, des anthropologies de la vie quotidienne, des récits
de voyage, I'ensemble des écrits concentrationnaires. Il fait état des écrivains
américains qui ont fondé une littérature non fictionnelle (nonfiction novel) et dont
I'inventeur est Truman Capote dans De sang-froid, qui raconte un quadruple
homicide dans le Kansas avec une trame de fond réelle et des dialogues inventés.
Alors que la tragédie des sceurs Papin fut tout de suite intelligible pour Simone
de Beauvoir (1960), d’autres écrivains choisissent donc d’enqueéter : « Toutes les
grandes affaires, écrit Jablonka, ont eu leur écrivain-greffier, Truman Capote
dans De sang-froid, Norman Mailer dans Le chant du bourreau, Emmanuel Carrere
dans L’Adversaire. » (2014, 225) Le texte de Truman Capote en particulier va
grandement influencer le roman contemporain et notamment les écrivains qui
vont s'intéresser au fait divers. Il va incarner une sorte de modele. De sang-froid
est la présentation minutieuse des lieux, des protagonistes, la description minu-
tieuse du crime, de la traque des meurtriers, de l'arrestation, du jugement, de
I'exécution. L’auteur mene une enquéte pendant cing ans, lit six mille pages de
rapports, visite les lieux, interroge des témoins, accumule des milliers de notes,
assiste au proces et s'implique dans I'histoire des accusés.

Laétitia, une « méta-enquéte »

Ivan Jablonka mene sa propre enquéte mais il opere plusieurs renversements. I1
met en ceuvre dans I'écriture deux projets narratifs simultanés : raconter 1'his-
toire de Laétitia et se raconter en train d’avoir du mal a raconter cette histoire.
Il revendique ainsi I’expression de sa sensibilité et de sa subjectivité. L’historien
disparait, le narrateur se présente comme le pere de trois filles, un citoyen
soucieux de I’état de la société dans laquelle il vit, un spécialiste des affaires de
I'enfance publique. Alors que Jablonka se montre obnubilé par la mort de ses
grands-parents dans Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus, il est touché
par la mort et la souffrance de Laétitia a laquelle il veut, aussi, par les mots élever
une « stele a la mémoire » (2014, 13): «il s’agit d"'un hommage, mais aussi et
surtout d’'une quéte de justice et de vérité » (2016, 13).

I1 fait alterner de courts chapitres qui retracent la vie des deux sceurs et
des chapitres qui sont consacrés a I'enquéte et plus particulierement a la recher-
che du corps de la jeune fille : « Une histoire de vie entrelacée a une enquéte
criminelle » (12). Le lecteur suit ainsi le narrateur qui refait I'enquéte. C’est une
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« méta-enquéte » (12) qui reprend l'enquéte policiere qui traque d’abord le
coupable puis qui cherche le corps, enquéte judiciaire qui doit établir la vérité
des faits, enquéte de I’assistante publique qui placa les deux sceurs, enquéte des
meédias qui relatent I’affaire : « On découvre les rouages de I'enquéte, les trans-
formations de l'institution judiciaire, le rdle des médias, le fonctionnement de
'exécutif, sa logique accusatoire comme sa rhétorique compassionnelle. » (11)
On peut se demander quelle vérité peut encore établir Jablonka alors que la
vérité judiciaire et criminelle a été établie.

Le narrateur reconstitue méticuleusement la vie ordinaire des deux sceurs,
victimes des leur enfance de la violence de leur pere :

IIn’y a pas d’élément structurant dans leur enfance. Tout est perte, absence de reperes.
L’histoire de Laétitia et Jessica est cabossée de coups, de chocs, de commotions, de
chutes dont on ne se reléve que pour tomber a nouveau. Leurs premiéres années n’ont
été qu'une suite de bouleversements incompréhensibles. (54)

Les sceurs jumelles sont nées a Nantes en 1992 et ont grandi dans un sentiment
d’insécurité permanent entre un pere violent et une mere terrorisée. Le pere,
Franck Perrais, est condamné a cinq ans de prison pour viol et tentative de viol
avec une arme sur la mere, Sylvie Larcher, qui fera par la suite de longs séjours
en hopital psychiatrique. Les deux sceurs sont placées en foyer puis en familles
d’accueil : « des le commencement, la vie de Laétitia a été chaos, déchirure »
(370). Ce méme chaos se retrouve dans son parcours scolaire ou ses difficultés
sont nombreuses. Elle accumule les retards pour finalement, accéder a un CAP
et a un premier emploi de serveuse. L’auteur s’intéresse aussi a sa vie sociale,
ses amies, copains, amoureux.

Loin de Jablonka, la fascination pour le criminel qu’éprouvait Foucault
pour Pierre Riviere — « nous avons été subjugués, déclare le philosophe, par le
parricide aux yeux roux. » (20) — I'auteur opere, au contraire, un renversement
éthique : « Mon livre n’aura qu'une héroine : Laétitia. L'intérét que nous lui
portons, comme un retour en grace, la rend a elle-méme, a sa dignité et a sa
liberté » (10). Comme le philosophe, Emmanuel Carrere s’intéressait au meur-
trier dans L’Adversaire (2000) et s’est d’abord inspiré de la démarche de Capote :
il se rend sur les lieux, quadrille le hameau ou Romand a grandi : «jai voulu
voir les lieux ou il avait vécu en fantdme. Je suis parti une semaine, muni de
plans qu’a ma demande il avait dessinés avec soin » (44). Il a tres vite compris
qu’il ne trouverait pas la réponse a la question qui 1'obsédait, a savoir, com-
prendre ce qui pouvait animer Jean-Claude Romand lorsqu’il restait seul sur les
autoroutes, les parkings, les cafés. A la différence de Jablonka, celui-ci ne mene
pas de « méta-enquéte », car il ne peut trouver aucune réponse dans le dossier
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de I'instruction ni, dans les témoignages des témoins. C’est pourquoi il entame
une correspondance avec le meurtrier : « Cette question qui me poussait a
entreprendre un livre, ni les témoins, ni le juge d’instruction, ni les experts
psychiatriques ne pourraient y répondre, mais soit Romand lui-méme, puisqu’il
était en vie, soit personne. » (35) C’est au moment de la rédaction du livre, que
Carrere se détache du modele de Capote. C’est ainsi qu’il opte pour la premiere
personne du singulier et cherche a montrer comment cette affaire 1’a impacté.
Tout comme Jablonka, il met en scene son désir d’écrire le livre, les conditions
de son écriture et n'hésite pas a faire part de ses difficultés, de ses errements, de
ses interrogations, de ses hésitations et méme, de son refus de céder a la fois au
crime extraordinaire ou a I'empathie pour le criminel.

Suivant les recommandations de Modiano#, Jablonka entoure Laétitia de
mystere : « Laétitia avait la grace. Elle était mince, élancée » (198), timide, calme,
agréable, généreuse, bienveillante, elle ne se mettait jamais en colere, elle parlait
peu, elle était gentille, « ¢’était une bonne personne » (200). Dans les entretiens
qu’il mene avec l'assistante sociale ou avec les amis de la jeune fille revient cette
idée que celle-ci se confiait peu. Il constate que la jeune fille écrivait aussi des
lettres d’adieu. Ces lettres étaient des lettres suicidaires ou elle donnait des
instructions pour donner ses affaires apres son déces. Jablonka écrit :

Laétitia ne se laisse pas enfermer dans une image, encore moins dans un préjugé. Au
contraire, elle se révele toujours surprenante. On se prend a l’aimer au premier regard,
puis on la découvre. Son immaturité, ses silences, ses fautes d’orthographe, son
indifférence a l'actualité et a la culture sont contrebalancés par une joie de vivre, un
optimisme, une ténacité, des mots enfantins dont toute sa personne est illuminée. (202)

Jablonka s’interroge alors sur les usages Facebook de la jeune fille, tente de
retrouver sa voix a travers ses SMS. Tout comme Perec qui s’intéressait a I'infra-
ordinaire pour exprimer le commun de la condition humaine :

Comment parler de ces « choses communes », comment les traquer plutot, comment
les débusquer, les arracher a la gangue dans laquelle elles restent engluées, comment
leur donner un sens, une langue : qu’elles parlent enfin de ce qui est, de ce que nous
sommes. Peut-étre s’agit-il de fonder enfin notre propre anthropologie : celle qui
parlera de nous, qui ira chercher en nous ce que nous avons si longtemps pillé chez les
autres. Non plus I'exotique, mais I'endotique. (11-12)

Perec interroge 'habituel, traque les « choses communes » et leur donne un sens
et une langue. Je me souviens, par exemple, rassemble a la fois des petits riens
personnels et des faits divers, comme celui de « I’affaire Petitot ». Le fait divers
est ici identifié a « I'infra-ordinaire » au méme titre que les slogans publicitaires

86



ou les refrains des chansons: il est un lieu de partage et le support d'une
mémoire collective.

Jablonka explore les pratiques scripturales de Laétitia, comme les restes
minuscules d’une vie, dirait Pierre Michon :

Facebook représente un espace d’échange et de visibilité qui permet a Laétitia — la
silencieuse, I'enfant a la parole verrouillée — d’exposer sa psyché, de parler de sa famille,
de ses sentiments, de ses états d’ame, de ses doutes, c’est-a-dire de s’exposer devant un
public, flit-il restreint et invisible. (222)

Jablonkla reprend les analyses développées par Philippe Lejeune (2000) selon
lesquelles, la pratique des formes d’écriture sur Facebook actualise les pratiques
d’écriture des journaux intimes des adolescentes :

Son compte Facebook, a la fois intime et semi-public (« extime », disent certains), est
moins narcissisme que sollicitation, volonté de s’ouvrir a autrui, pour s’en faire
connaitre et aimer. Chaque selfie de Laétitia est désir d’étre admirable, espoir de
compter pour quelqu'un, satisfaction d’exister en tant que telle et d’étre vue par un
« public » d’amis. On pénétre dans ce que Perec appelle I« infra-ordinaire » : le langage
du quotidien, le décor familier, le moi des travaux et des jours et, en fin de compte, une
non-littérature qui en est tout de méme une. (224)

Cette anthropologie du quotidien lui permet de comprendre quelle avait été sa
vie depuis son téléphone portable jusqu’a son compte Facebook, en passant par
les canettes de Coca qu’elle buvait avec ses copines aux terrasses de café. C’est
ainsi qu’il reconstitue la vie de la jeune fille, avec ses hauts et ses bas et qu’il
acquiert des convictions :

Animal pris au piege qui se laisse dévorer.

Résignation devant un destin qui frappe les familles, de Sophocle a Faulkner.
Soumission a la loi des hommes.

Laétitia est cette héritiere. (368)

Si Laétitia est semblable a une héroine de tragédie grecque, elle est aussi repré-
sentation moderne de la « terreur » et de la « pitié ».

Pour comprendre ce fait divers en tant qu’objet d’histoire, il s’agit pour
Jablonka de comprendre les conditions d’existence sociale de Laétitia et d’abord
de questionner la condition des femmes, la vulnérabilité des enfants placés par
I’ Assistance publique, la justice, le politique et, les médias : « Non pas honorer,
célébrer, déplorer, mais comprendre » (399). En effet, sans une analyse plus
vaste, le fait divers reste un « arrét du destin » (399), une sorte de « structure
fermée » (Barthes, 195) :
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Je voudrais montrer qu’un fait divers peut étre analysé comme un objet d’histoire. [...]
Au contraire, I'affaire Laétitia dissimule une profondeur humaine et un certain état de
la société : des familles disloquées, des souffrances d’enfant muettes, des jeunes entrés
tot dans la vie active, mais aussi le pays au début du XXI¢ siecle, la France de la pauvreté,
des zones périurbaines, des inégalités sociales. (11)

Face aux violences masculines, Jablonkla exprime sa propre honte d’étre un
homme. Est-ce suffisant ? Quel lien tisse-t-il avec les sciences sociales, 1’histoire ?
A propos de la mere, Sylvie Larcher, qu’il n’a pas rencontrée, il lit dans son
regard

une peur gigantesque, viscérale, qui en dit plus long que tous les rapports sur les
violences faites aux femmes. Peur du pere qui boit et cogne, peur des hommes qui vous
tailladent, qui s’arrogent un droit de propriété sur vous, qui vous pénetrent quand ¢a
leur chante, mais aussi peur des autres, peur des autorités, peur du monde. (31)

De la mere a la fille, Jablonka raconte le trauma d’une violence masculine :
« L’affaire Laétitia révele le spectre des masculinités dévoyées au XXIe siecle,
des tyrannies males, des paternités difformes, le patriarcat qui n’en finit pas de
mourir » (385). On se demande pourquoi il ne mobilise pas davantage de
recherches sur le sujet, lui, qui se présente comme 1’écrivain en sciences sociales.
En fait, 'enjeu du livre n’est pas la, I’écriture doit libérer la victime de sa mort.
Tout le livre de Jablonka cherche a reconstituer la courte vie de Laétitia. Il
rappelle qu’elle a d’abord été vivante, avec ses joies, ses peines, ses envies
suicidaires. Il y voit aussi une jeune femme animée d’un désir d’émancipation,
de libération — malgré ses difficultés scolaires, elle parvient a obtenir un CAP,
un premier emploi — prisonniere d"une société qui reste animée par un détermi-
nisme social inéluctable : « C’est ainsi que I"échec de la démocratie se transforme
en tragédie grecque. [...] Comment fait-on pour arréter la répétition ? Comment
permettre a des enfants de se tracer un autre chemin que celui de leur héritage
maudit ? » (401) Alors que le corps de Laétitia a sombré dans une noirceur sans
fond, I’écriture doit arracher la disparue a la mort. Elle n’était pas destinée a étre
anéantie par un tel crime.

Conclusion

Sans doute la démarche de Jablonka n’est-elle pas celle de Paul Veyne qui
défendait dans Comment on écrit I'histoire (1971) « un roman vrai », elle se rap-
proche davantage de celle de Modiano. La revendication de l'expression de la
sensibilité de l’auteur est pleinement assumée, n’hésitant pas a se mettre en
scene. L’auteur traite d’un fait divers mais opere un traitement particulier.
D’une part, il s’agit de s’intéresser a la victime et non au meurtrier. Son récit
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entretient le suspens par 'empathie qu’il sait créer. D’autre part, I’auteur estime
qu'on ne peut comprendre la vie et la mort de la jeune femme sans faire
I'impasse d"une enquéte plus vaste qui comprend la situation des enfants placeés
par l’Assistance publique, les violences faites aux femmes, les dysfonc-
tionnements de la justice. Mais le projet se voulait aussi une quéte de vérité et
de justice. La littérature du réel a laquelle Jablonka se rattache, peut-elle réparer
le réel ? Peut-étre faut-il énoncer les choses avec davantage de modestie ?
Nathalie Léger dans La robe blanche, a propos de I'artiste italienne Pipa Bacca
retrouvée morte en Turquie, formule ainsi ce besoin de justice qui est une fagon
d’écrire et de lire : « ajuster, ajuster a I’aveugle, c’est peu et c’est décisif » (121).

Notes

1. Dans l'introduction du Dimanche des Bouvines (1973), Duby revendique un « je » qui signifie
la reconnaissance par l'historien de sa propre subjectivité, initiant ainsi un mouvement de
I'histoire vers la littérature. Par ailleurs, Ricceur a montré dans Temps et récit (t. 1, 287) comment
Duby décrit et pense « I'imaginaire du féodalisme » en termes de « quasi- intrigue ».

2. Voir aussi Viart 2002.

3. Ala page 295, il postule trois fictions de méthode pour tenter d’élucider ce désir de suicide :
«en finir avec cette « vie de merde » », « la découverte d"un quasi-inceste ? », « une agression
de M. Patron ? ».

4. Jablonka cite le discours de réception du prix Nobel de littérature prononcé par Modiano en
2014 : «J'ai toujours cru que le poete et le romancier donnaient du mystere aux étres qui
semblent submergés par la vie quotidienne, aux choses en apparences banales [...] C'est le role
du poete et du romancier, et du peintre aussi, de dévoiler ce mystere et cette phosphorescence
qui se trouvent au fond de chaque personne » (410).
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