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DISCUSSION CRITIQUE: Relire Lire Tintin de Benoit Peeters

Les bijoux ravis (1984) de Benoit Peeters, une microlecture a la S/Z des Bijoux de la
Castafiore, est une des études qui ont posé le plus clairement les problemes et les enjeux
méthodologiques d'une lecture avertie de la bande dessinée. La nouvelle édition de cet
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I'importance dépasse le seul domaine de la bande dessinée.
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Evacuons d’entrée l'irritante question des illustrations. Le livre de Benoit
Peeters! est dépourvu d’images, Hormis, sur la jaquette, une reproduction,
en petit format, de la couverture des Bijoux de la Castafiore. On sait
pourquoi : a) Moulinsart S.A ne donne aucun copyright pour plus de cinq
documents, b) un contentieux oppose vivement les ayants droit d'Hergé et
Benoit Peeters, ce qui, décidément, oblige ce dernier a se passer
d’iconographie. Cet oukase aurait dii, en principe, priver le critique de tout
moyen d’exercer ses talents d’analyste. Il n’en est rien. Peeters a plus d'un
tour dans son sac, qui, au lieu des vignettes abordées au fil de pages,
mentionne le texte de leurs bulles, non frappé d’interdit, lui.

Nous sommes donc ici en présence d"un quasi-exercice de style, dont
I'auteur de La Théorie du grain de sable?, qui releve le défi de la contrainte
qu’on a dite, réalise son programme avec élégance. Cette contrainte, de fait,
n’était pas insurmontable. Tout le monde connait l'ceuvre d’Hergé: il
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convenait « seulement » que l'auteur gérat I'appareil des références avec le
moins de lourdeur possible. Ce qui est le cas.

De quoi s’agit-il ? Ce livre est la quatrieme mouture d’un travail
réalisé primitivement pour l'obtention du diplome de I'Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales. Nous sommes en 1978. Peeters, qui s’est frotté
a la théorie structuraliste, a évidemment lu Roland Barthes dont on sait que
Mythologies et S/Z, en particulier, constituent une riche mine de concepts et
d’outils méthodologiques. On conviendra a cet égard que Les Bijoux de la
Castafiore se présentait comme un objet particulierement bienvenu
puisqu'Hergé, dans cet album, s’attache a subvertir les codes de toute son
ceuvre. Les Bijoux, de fait, est une méta-bande dessinée dont le maquillage
en bande dessinée classique, s’il décut bon nombre de lecteurs, avait de
quoi mettre en appétit les analystes. Impossible de ne pas signaler a ce sujet
I'article jubilatoire de Michel Serres qui, dans Critique 277 (1970), publia
« Les Bijoux distraits ou la cantatrice sauve ». Le coquin Diderot (Les Bijoux
indiscrets) et l'«absurde » lonesco (La Cantatrice chauve), dans ce titre
subtilement parodique, annongaient bellement la couleur.

En 1984, le mémoire de Peeters est publié chez Magic Strip.
L’appareil critique universitaire est allégé. L’absence des vignettes qu’on
aurait aimé voir en marge du texte signifie (déja) que le droit de citation en
matiere de bandes dessinées - au contraire de la chose littéraire- pose
probleme. En 2006, Benoit Peeters refonde son étude sur Tintin qu’il édite
quelque mois plus tard aux Impressions Nouvelles®. C’est de ce livre qu’on
voudrait dire quelques mots.

Lire Tintin est un travail d’élucidation qui cherche a cerner les raisons
pour lesquelles notre auteur (mais bien d’autres avec lui) ne se lasse pas de
relire Hergé : ce qui est le propre d"une ceuvre véritable. Peeters constate,
en effet, que les aventures du jeune reporter, se constituent en narrations a
la fois simples et fort compliquées. Tout en affichant un premier niveau de
lecture remarquablement fluide, 'approche un tant soit peu attentive du
Lotus bleu, du Secret de la licorne puis du Trésor de Rackham Le Rouge, des 7
Boules de cristal puis du Temple du Soleil, pour ne rien dire de Tintin au Tibet
ou de Coke en Stock révele wune « plate profondeur »
insoupgonnée. Comment rendre compte, plus précisément, de ce Peeters
appelle la « trame » qui réfere a la fois au fonds thématique de I'ceuvre et a
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I'entrelacs sémiotique des motifs (qui, distribués au hasard des cases, vont
conduire le lecteur a se faire détective) ? Si c’est bien des Bijoux dont il est
«premierement » question dans Lire Tintin, notre critique, qui sait ce qu’est
un réseau, ne perd pas une occasion d’exhumer le systeme iconologique
qui sous tend I'ceuvre du cartoonist. Reviennent, en effet, dans le 21¢ album
d’Hergé, des situations, gestes, objets souvent rencontrés dans Tintin.
Ceux-ci, formant une chambre d’échos, font décidément des Bijoux de la
Castafiore une sorte de comble en la matiere d’ou1 peuvent ainsi repartir, en
direction des albums de toute la saga, les coups de sonde dune
interrogation sans cesse relancée.

Rappelons-nous ce passage des 7 Boules de cristal (planche 39, case 3)
lorsque Tintin, a la fenétre, fouille du regard la nuit du parc entourant la
villa de Bergamotte. Le héros, nyctalope, capte la silhouette d’'un homme
qui fuit. La scene se reproduit a peu de chose pres dans Les Bijoux (page 15
image 4) a cette différence, essentielle il est vrai, que Tintin, a son poste
d’observation, n’y voit rien (« mais il n'y a rien, madame, absolument
rien »). Déception du lecteur de ne pouvoir donner corps a son tour ( et
grace au héros) a la vision de la Castafiore ? Oui, si 'on se situe dans le
groupe des lecteurs « naifs » d” Hergé ; non, si 'on a appris a étre méta
lecteur. Qu’est-ce a dire ? L’analyse sémiotique intertextuelle passionne
Benoit Peeters, heureux (cela se sent) de mettre a jour le maillage signifiant
du cartoonist dont ce dernier reconnait paradoxalement l'existence sans,
pourtant, en saisir lui méme la systématicité. Quant aux Bijoux précisément
dit (qui forme en soi une machine complexe), Peeters résume clairement
son propos a la fin du livre : « Mon hypothese est qu'Hergé a disposé de
maniere assez concertée la plupart des chaines qui courent a travers
I’album sans percevoir par contre l'intensité du réseau qui se constituait
peu a peu ».

Pour mener a bien son exploration, le critique procede a un repérage
d’éléments qui, tantot indiciels, tantét métaphoriques, tantot verbaux,
tantot iconiques, s’agregent en trois noyaux sémantiques d’intensité
variable : I'oiseau, la fleur, les bijoux. Prenons 1'exemple des oiseaux, theme
actualisé des la premiere vignette de I'album. Sur une branche perchée, au
premier plan, une pie semble observer nos héros en promenade ; plus loin
sur la méme page, c’est d'un écureuil qu’il s’agit, a quoi s’ajoute (planche
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16, case 4) un pic-vert. Simples motifs bucoliques ou signes avant-coureurs
? On ne sait, mais on se souvient, relativement a la pie, qu'une gazza ladra,
dans L’Ile noire, dérobe la clé du garage des pompiers alors qu'un incendie
vient d’éclater. La fin des Bijoux de la Castafiore nous apprend que la
présence de ladite pie en ouverture était bien délibérée. Ainsi que le dit
Barthes, dans « I'Introduction a I’analyse structurale des récits »4, il s’est agi
pour l'auteur de placer un signe « dormant » qui, le moment venu, sera
activé. Peeters voit pertinemment dans la pie un signal implicite double,
rétrospectif (eu égard a L’lle noire) et prospectif (élément moteur dans le
dénouement du récit). Chemin faisant la lecture s’affine : impossible de ne
pas penser a ceci qui veut qu'une pie, outre le fait qu’elle est voleuse, passe
son temps a jacasser. Ce qui est le propre de la Castafiore... et des
perroquets, en particulier de 'omniprésent Coco que la cantatrice offre au
Capitaine. Le pappagallo, haut en couleurs a tous égards, qui revient a
plusieurs reprises chez Hergé (Congo, Oreille Cassée, Licorne) est ici l'alter ego
de la cantatrice :

- objectivement, lorsque Bianca fait pendant a Coco dans une image ou
Haddock se trouve coincé entre 1'oiseau et la redoutable italienne (planche
10, case 2) ;

- subjectivement, lorsque dans un cauchemar (planche 14, case 14), le marin
condense a la lettre, la chanteuse et 1’ara.

Scrutant avec alacrité cette célebre case, B. Peeters déclare par ailleurs : « Le
Capitaine est présent deux fois dans l'image (...) dans son lit et dans la
salle, nu et au premier rang. Le dédoublement du perroquet est encore plus
manifeste : l'oiseau apparait d’abord debout sur la scene, comme
« perroquet-Castafiore », puis dans la salle, sous la forme de multiples
perroquets en smoking (ou si 'on préfere rester dans le registre animalier :
en pingouin). Et notre critique de poursuivre : « la Castafiore semble donc
étre seule & n’apparaitre qu'une seule fois. A mieux y regarder pourtant, il
est clair qu’elle n’échappe pas d’avantage que les autres a la loi du
dédoublement. C’est par I'intermédiaire d"un travail de déplacement que la
Castafiore est présente dans la salle (...) » et que la sexualité, ajouterions-
nous, éclate presque au grand jour. C’est dans ce « presque », c’est-a-dire
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dans cet évitement a peine maquillé, que se découvre la malice d’'Hergé
entrainant son lecteur sur le chemin de la connivence. Le doute n’est plus
permis lorsque, dans la roseraie, le nez turgescent du marin (il vient d’étre
piqué par une guépe) est apaisé par Bianca qui applique sur le pif gonflé du
marin des pétales de roses froissés. Le theme floral (le rossignol milanais a
bien pour nom « Casta-Fiore »), on I'a compris, relaie le motif des oiseaux
pour conférer au discours érotique sa discrete insistance, comme si « les
pensées du réve » du Capitaine étaient venues se cristalliser en quelques
cases « surdéterminées ».

Autre exemple de la faculté de 1'éros a s’adapter symboliquement a
mille et un objets : 'hystérique mise en scene des bijoux de Bianca. Il se
trouve, a cet égard, que I'antienne « Ciel mes bijoux ! » qui ponctue sans
cesse la vie du chateau, va donner lieu a un gag aussi drolement révélateur
que « pudiquement osé ». Planche 39: les bijoux viennent a nouveau de
disparaitre. Comme d’habitude, c’est une fausse alerte, sauf qu'Hergg, cette
fois, met les points sur les «i ». La diva s’était tout bonnement assise (c’est
nous qui soulignons) sur la cassette prétendument disparue (en fait, cachée
sous un coussin du sofa). On veut dire que l'esprit de Diderot, qu’on citait
tout a 'heure, est bien la qui, dans un conte libertin (aujourd’hui ce serait
«les monologues du vagin ») parlait de l'éloquence « déplacée » des
femmes, donnant licence a leur sexe de parler inconsidérément. Bien moins
cru que le philosophe (et a fortiori qu'Eve Ensler), Hergé n’en est pas moins
malicieux : Bianca, qui, comme les Dupondt, parle pour ne rien dire, aura,
malgré tout, proféré une vérité inaudible : comment, quand on est femme,
ne pas s’asseoir sur ses bijoux ? La cantatrice, que travaille ferme sa libido,
n’en rate pas une.

La psychanalyse n’est pas loin, mais Peeters, qui sait fait la différence
entre lecture et interprétation, évite le piege du freudisme. Hergé lui-méme
(interrogé par Numa Sadoul, a son tour rapporté par B. Peeters) parle
clairement de « réve reconstruit » (p. 82 et 83) et non de scenes psychiques
verbalisées comme cela se passe lors de la cure. Haddock, certes, est censé
avoir un inconscient comme tout un chacun, reste qu'Hergé, lui est un
artiste dont la névrose (redevable, elle, du discours biographique) n’a
strictement rien a voir avec 1'économie de son récit. Dans Les Bijoux ravis,
notre critique leve clairement 'équivoque entretenue dans la pourtant si
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brillante étude du maitre viennois sur Gradiva de Jensen ou Freud y aborde
le roman fantastique de l'écrivain allemand (considéré comme un réve) a la
lumiere de ses recherches cliniques. C’était ouvrir la porte a de nombreuses
dérives dont, en sciences humaines, nous ne sommes pas encore sortis,
mais ou Peeters n’est pas tombé. Il va de soi, néanmoins, que le jeu des
analogies peut fonctionner a merveille: certaines cases des Bijoux
(véritables agglomérats iconologiques) sont a tel ou tel passage dont elles
dépendent ce que certains évenements de la veille sont a la constitution des
vrais réves des patients de Freud. Peeters, qui se méfie donc a juste titre des
assimilations rapides prend soin de pointer qu’a la différence de nombreux
réves «réels », élaborés pour n’étre pas compris, celui de Haddock, lui,
apporte un éclairage sur sa situation au monde qu’il est aisé de décoder.
L’auteur de lire Tintin parle malgré tout d'un « inconscient » du récit.
Que faut-il entendre par 1a ? L'inconscient des Bijoux de la Castafiore c’est,
d'une part, tout ce qui fait subtilement retour dans ce 21¢ album, d’autre
part ce qui, a l'intérieur dudit album, s’organise en « tressage » ( le mot est
de Groensteen). Jeu de tenants et d’aboutissants, le tressage opere un
mouvement de va et vient ou, pour ce qui est lisible, le comique de
répétition (scie des « ciel mes bijoux », leitmotiv de la chute dans l'escalier) a
toute sa part ainsi que les signes de présomption qui sont parfois des
leurres. Mais le tressage ce sont encore, a l'opposite, les isotopies
constituées des indices impossibles a détecter d’entrée et qui,
rétrospectivement, parsement le récit d’autant de cailloux blancs ! De toute
cette signalétique dont est truffé I’album, on dira qu’elle prend une part
importante dans le dispositif que Peeters (aussi bon théoricien que fin
analyste) nomme « lecturabilité ». Qu’est-ce donc (ce sera notre derniere
question) que la lecturabilité ? On I'a dit : Les Bijoux sont un anti-récit ou, si
I'on préfere, un récit qui n’arrive pas a « prendre » : c’est donc autrement
(plutdt qu’ailleurs) qu’opere I'anecdote au premier sens du terme, a savoir
la mise en lumiere des choses encore celées. Le pere de Tintin nous a
habitués depuis longtemps a la mise a jour des secrets et au démasquage
des stratagemes. Or, avec Les Bijoux, il n’y rien a voir a voir (et nous n'y
voyons goutte comme Tintin a sa fenétre). Excepté ceci: Il s’agit de
comprendre que, comme dans Le Masque de la Mort Rouge d’Edgar Poe, une
procédure stricte a été suivie en vue du seul effet a produire: en
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I'occurrence, pour Les Bijoux, l'aveuglement du lecteur, puis son
incrédulité, son acceptation enfin. Tout est donné, dans cet album (mais
c’est vrai aussi du Secret de la Licorne ou des 7 boules de Cristal) en fonction
de la seule place du destinataire, ou si I'on préfere de la posture qu’il s’agit
de lui faire prendre, a I'instar des films d"Hitchcock ou des polars d’Agatha
Christie. Reprenant I'avantage a la fin des Bijoux (quand méme !), Tintin a
soudain l'intuition de que s’est passé (la pie, le nid, 'émeraude). Mais tout
comme Haddock ou Castafiore il reste étranger a ce qui, derriere ce Much
ado about nothing, a nourri la fable: la vie révée de Bianca, chaste et
castratrice.

Ces remarques vont plus loin qu'on croit. Elles coupent court a la
sempiternelle question posée aux professeurs et conférenciers: « croyez-
vous que lartiste a pensé a tout ce que vous, analyste, avancez? ».
Défalcation des lectures délirantes (il en est), il convient en effet de faire sa
part a la pensée visuelle de l'artiste dont on remarque, ici et la®, qu’elle
outrepasse singulierement le point de vue de l'auteur : lorsqu’il s’explique
sur son travail, ce dernier peut devenir naif (et décevant voire déceptif).
L’interview d’Hergé que Benoit Peeters a joint a son livre est on ne peut
plus éloquent a ce sujet.

Le livre de Peeters part du présupposé qu'Hergé est un artiste
accompli. Sa démonstration est a ce sujet impeccable. Peut étre regrettera-t-
on que la dimension iconologique n’y soit pas explorée plus avant. Simple
regret qui nous permet d’ajouter notre propre grain de sel. Deux exemples.

Premier exemple. Planche 11, case 13. Nestor vient d’ouvrir la porte.
Stupéfaction. Le spectacle qui s’offre a ses yeux laisse le majordome sans
voix. En tout état de cause, il faut tourner la page pour voir de quoi il
retourne : une longue kyrielle de gens du voyage s’étire depuis la grille du
parc jusqu’a la porte du chateau. Le monde a I’'envers !

On I'a compris, ce qui nous importe ici n’est pas tant la cause de la
réaction de Nestor (méme si c’est aussi cela) que la facon dont Hergé a
traité la surprise du personnage. Se détachant sur un fond noir, I'homme
n‘a eu que le temps d’émettre une bulle, tout a la fois muette et
exclamative. Au vrai, ce « Oh » non exprimé de la surprise est un « oh » a la
fois rentré et comme disséminé dans l’ensemble de la vignette, toute en
rondeurs. Comme si le visuel pur prenait ici en relais 1'inaudible cri du
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majordome. Si l'on tient que l'espace spécifique de la bulle est une
métaphore de la bouche, on considerera que cette la métaphore atteint ici a
I’hyperbole. Seul point rouge de la case, la langue, entr’apercue, de Nestor
constitue une sorte de minuscule foyer que le phylactere ne fait que
reprendre en majeur. Autre rotonde, Le crane chauve de Nestor accentue la
circularité des traits du masque affiché ; toutes choses auxquelles il faut
évidemment ajouter les motifs des deux battants de la porte. De sorte que,
modeste dans ses dimensions, notre vignette constitue, en dépit qu’elle en
ait, un lieu particulier ou les rimes plastiques ne sont pas pour rien dans la
stupéfaction manifestée du bonhomme. Hergé a fait de la bouche étonnée
de Nestor un motif multiplié s’élargissant peu a peu aux dimensions du
monde.

Deuxieme exemple. Planche 34, case 2. La Castafiore entame 1'air des
Bijoux dans le salon de marine transformé en studio. Face a l'assistance qui
se tient coite autour de la star et symétriquement a cette derniere par
rapport a la caméra n°2, le fétiche, rapporté des iles (Le Trésor de Rackham Le
Rouge). Celui-ci arbore un air qui, pour familier qu’il soit (il représente le
chevalier Francois de Hadoque vu par des primitifs au XVlle siecle) tranche
sur l'attitude des personnages en chair et en os. Au garde a vous pour
toujours, la statue de bois introduit un contrepoint ironique aussi discret
qu’incisif. La raideur interloquée du fétiche vaut ici pour la crispation du
capitaine qui, hors champ, voue la chanteuse aux gémonies. La bouche
grande ouverte, la statue crie silencieusement sa mauvaise humeur.
Personne n'en a cure, hormis le lecteur qui percoit qu’au dela des
protocoles les manes de Moulinsart ne sont guere favorables a la diva. Last
but not least, I'intertexte nous signifie encore que le fétiche c’est un peu de la
crypte du chateau visitée autrefois a deux reprises (ou le fétiche aurait pu
avoir sa place parmi les tableaux et statues entreposés par les freres
Loiseau). Comme si un « sous texte » mémoriel et topographique venait ici
doubler cette « plate profondeur » des cases dont on faisait état.
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Notice

Pierre Fresnault-Deruelle, professeur émérite, a enseigné la sémiologie de I'image a Paris
Il a écrit sur la peinture, la photographie, la propagande et la Bande dessinée. Son
dernier ouvrage s'intitule "Images a mi-mots" (Les impressions Nouvelles, 2008).

Notes

! Benoit Peeters, Lire Tintin (Les Bijoux ravis), Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2007.

2 Benoft Peeters et Francois Schuiten, La Théorie du grain de sable, Paris, Casterman, 2007.

® En 2006, Benoit Peeters a soutenu avec brio son Habilitation & Diriger la Recherche (HDR) & I’Université
Paris1 Panthéon-Sorbonne. Le dossier, conséquent, de I’impétrant comportait, outre un mémoire spécifique
sur ses axes de recherche, une quantité impressionnante de documents. : la biographie Hergé fils de Tintin,
mais aussi, deux romans, un DVD consacré au Dossier Desombres, des essais littéraires (dont une étude sur
Paul Valery et une autre sur les fictions écrites par deux collaborateurs-auteurs : Nous est un autre ), des
films (sur six grands auteurs de bandes dessinées, réalisés pour Arte), ainsi que le manuscrit des Bijoux
ravis.

* Communications 8, 1966, pp. 7-33.

® Voir notre contribution « Hergé ou Iintelligence graphique », in Poétiques de la bande dessinée, numéro
spécial de MEI, 26, 2007, pp. 39-54.
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