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Les  bijoux  ravis  (1984)  de  Benoît  Peeters,  une  microlecture  à  la  S/Z  des  Bijoux  de  la 
Castafiore, est une des études qui ont posé le plus clairement les problèmes et les enjeux 
méthodologiques d’une  lecture avertie de  la bande dessinée. La nouvelle édition de cet 
essai, profondément revu et amplifié, offre  l’occasion de revenir sur ces questions dont 
l’importance dépasse le seul domaine de la bande dessinée. 
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Évacuons d’entrée  l’irritante question des  illustrations. Le  livre de Benoît 
Peeters1 est dépourvu d’images, Hormis, sur la jaquette, une reproduction, 
en  petit  format,  de  la  couverture  des  Bijoux  de  la  Castafiore.  On  sait 
pourquoi : a) Moulinsart S.A ne donne aucun copyright pour plus de cinq 
documents, b) un contentieux oppose vivement les ayants droit d’Hergé et 
Benoît  Peeters,  ce  qui,  décidément,  oblige  ce  dernier  à  se  passer 
d’iconographie. Cet oukase aurait dû, en principe, priver le critique de tout 
moyen d’exercer ses talents d’analyste. Il n’en est rien. Peeters a plus d’un 
tour  dans  son  sac,  qui,  au  lieu  des  vignettes  abordées  au  fil  de  pages, 
mentionne le texte de leurs bulles, non frappé d’interdit, lui.  

Nous sommes donc ici en présence d’un quasi‐exercice de style, dont 
l’auteur de La Théorie du grain de  sable2, qui  relève  le défi de  la contrainte 
qu’on a dite, réalise son programme avec élégance. Cette contrainte, de fait, 
n’était  pas  insurmontable. Tout  le  monde  connaît  l’œuvre  d’Hergé :  il 
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convenait « seulement » que l’auteur gérât l’appareil des références avec le 
moins de lourdeur possible. Ce qui est le cas.  

De  quoi  s’agit‐il ?  Ce  livre  est  la  quatrième mouture  d’un  travail 
réalisé primitivement pour  l’obtention du diplôme de  l’Ecole des Hautes 
Etudes en Sciences Sociales. Nous sommes en 1978. Peeters, qui s’est frotté 
à la théorie structuraliste, a évidemment lu Roland Barthes dont on sait que 
Mythologies et S/Z, en particulier, constituent une riche mine de concepts et 
d’outils méthodologiques. On  conviendra à  cet égard que Les Bijoux de  la 
Castafiore  se  présentait  comme  un  objet  particulièrement  bienvenu 
puisqu’Hergé, dans cet album, s’attache à subvertir les codes de toute son 
œuvre. Les Bijoux, de fait, est une méta‐bande dessinée dont le maquillage 
en  bande dessinée  classique,  s’il déçut  bon  nombre de  lecteurs,  avait de 
quoi mettre en appétit les analystes. Impossible de ne pas signaler à ce sujet 
l’article  jubilatoire  de Michel  Serres  qui,  dans Critique  277  (1970),  publia 
« Les Bijoux distraits ou la cantatrice sauve ». Le coquin Diderot (Les Bijoux 
indiscrets)  et  l’«absurde »  Ionesco  (La  Cantatrice  chauve),  dans  ce  titre 
subtilement parodique, annonçaient bellement la couleur.  

En  1984,  le  mémoire  de  Peeters  est  publié  chez  Magic  Strip. 
L’appareil  critique universitaire  est  allégé. L’absence des vignettes  qu’on 
aurait aimé voir en marge du texte signifie (déjà) que le droit de citation en 
matière  de  bandes  dessinées  ‐  au  contraire  de  la  chose  littéraire‐  pose 
problème. En 2006, Benoît Peeters refonde son étude sur Tintin qu’il édite 
quelque mois plus tard aux Impressions Nouvelles3. C’est de ce livre qu’on 
voudrait dire quelques mots. 

Lire Tintin est un travail d’élucidation qui cherche à cerner les raisons 
pour lesquelles notre auteur (mais bien d’autres avec lui) ne se lasse pas de 
relire Hergé : ce qui est  le propre d’une œuvre véritable. Peeters constate, 
en effet, que les aventures du jeune reporter, se constituent en narrations à 
la fois simples et fort compliquées. Tout en affichant un premier niveau de 
lecture  remarquablement  fluide,  l’approche un  tant  soit peu  attentive du 
Lotus  bleu, du Secret de  la  licorne puis du Trésor de Rackham Le Rouge, des 7 
Boules de cristal puis du Temple du Soleil, pour ne rien dire de Tintin au Tibet 
ou  de  Coke  en  Stock  révèle  une  «  plate  profondeur » 
insoupçonnée. Comment  rendre  compte,  plus  précisément,  de  ce  Peeters 
appelle la « trame » qui réfère à la fois au fonds thématique de l’œuvre et à 
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l’entrelacs sémiotique des motifs (qui, distribués au hasard des cases, vont 
conduire le lecteur à se faire détective) ? Si c’est bien des Bijoux dont il est 
«premièrement » question dans Lire Tintin, notre critique, qui sait ce qu’est 
un  réseau, ne perd pas une  occasion d’exhumer  le  système  iconologique 
qui sous tend l’œuvre du cartoonist. Reviennent, en effet, dans le 21e  album 
d’Hergé,  des  situations,  gestes,  objets  souvent  rencontrés  dans  Tintin. 
Ceux‐ci,  formant  une  chambre  d’échos,  font  décidément  des  Bijoux  de  la 
Castafiore une sorte de comble en la matière d’où peuvent ainsi repartir, en 
direction  des  albums  de  toute  la  saga,  les  coups  de  sonde  d’une 
interrogation sans cesse relancée.  

Rappelons‐nous ce passage des 7 Boules de cristal (planche 39, case 3) 
lorsque Tintin, à  la  fenêtre,  fouille du  regard  la nuit du parc entourant  la 
villa de Bergamotte. Le héros, nyctalope, capte  la  silhouette d’un homme 
qui fuit. La scène se reproduit à peu de chose près dans Les Bijoux (page 15 
image  4)  à  cette différence,  essentielle  il  est vrai, que Tintin,  à  son poste 
d’observation,  n’y  voit  rien  (« mais  il  n’y  à  rien,  madame,  absolument 
rien »). Déception du  lecteur de ne pouvoir donner  corps  à  son  tour  (  et 
grâce au héros) à  la vision de  la Castafiore ? Oui,  si  l’on  se  situe dans  le 
groupe des  lecteurs  « naïfs » d’ Hergé ; non,  si  l’on  a  appris  a  être méta 
lecteur.  Qu’est‐ce  à  dire  ?  L’analyse  sémiotique  intertextuelle  passionne 
Benoît Peeters, heureux (cela se sent) de mettre à jour le maillage signifiant 
du  cartoonist  dont  ce  dernier  reconnaît  paradoxalement  l’existence  sans, 
pourtant, en saisir lui même la systématicité. Quant aux Bijoux précisément 
dit  (qui  forme  en  soi une machine  complexe), Peeters  résume  clairement 
son propos à  la  fin du  livre  : « Mon hypothèse est qu’Hergé a disposé de 
manière  assez  concertée  la  plupart  des  chaînes  qui  courent  à  travers 
l’album  sans percevoir par  contre  l’intensité du  réseau  qui  se  constituait 
peu à peu ». 

Pour mener à bien son exploration, le critique procède à un repérage 
d’éléments  qui,  tantôt  indiciels,  tantôt  métaphoriques,  tantôt  verbaux, 
tantôt  iconiques,  s’agrègent  en  trois  noyaux  sémantiques  d’intensité 
variable : l’oiseau, la fleur, les bijoux. Prenons l’exemple des oiseaux, thème 
actualisé dès la première vignette de l’album. Sur une branche perchée, au 
premier plan, une pie semble observer nos héros en promenade ; plus loin 
sur  la même page, c’est d’un écureuil qu’il s’agit, à quoi s’ajoute  (planche 
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16, case 4) un pic‐vert. Simples motifs bucoliques ou signes avant‐coureurs 
? On ne sait, mais on se souvient, relativement à la pie, qu’une gazza ladra, 
dans L’Île noire, dérobe la clé du garage des pompiers alors qu’un incendie 
vient  d’éclater.  La  fin  des  Bijoux  de  la  Castafiore  nous  apprend  que  la 
présence de  ladite pie  en  ouverture  était  bien délibérée. Ainsi  que  le dit 
Barthes, dans « l’Introduction à l’analyse structurale des récits »4, il s’est agi 
pour  l’auteur de  placer un  signe  « dormant »  qui,  le moment  venu,  sera 
activé. Peeters voit pertinemment dans  la pie un  signal  implicite double, 
rétrospectif  (eu  égard  à L’Île noire)  et prospectif  (élément moteur dans  le 
dénouement du récit). Chemin faisant la lecture s’affine : impossible de ne 
pas penser à ceci qui veut qu’une pie, outre le fait qu’elle est voleuse, passe 
son  temps  à  jacasser.  Ce  qui  est  le  propre  de  la  Castafiore…  et  des 
perroquets, en particulier de l’omniprésent Coco que la cantatrice offre au 
Capitaine.  Le  pappagallo,  haut  en  couleurs  à  tous  égards,  qui  revient  à 
plusieurs reprises chez Hergé (Congo, Oreille Cassée, Licorne) est ici l’alter ego 
de la cantatrice : 
 
‐  objectivement,  lorsque  Bianca  fait  pendant  à Coco  dans  une  image  où 
Haddock se trouve coincé entre l’oiseau et la redoutable italienne (planche 
10, case 2) ; 
‐ subjectivement, lorsque dans un cauchemar (planche 14, case 14), le marin 
condense à la lettre, la chanteuse et l’ara.  
 
Scrutant avec alacrité cette célèbre case, B. Peeters déclare par ailleurs : « Le 
Capitaine  est présent deux  fois dans  l’image  (…) dans  son  lit  et dans  la 
salle, nu et au premier rang. Le dédoublement du perroquet est encore plus 
manifeste :  l’oiseau  apparaît  d’abord  debout  sur  la  scène,  comme 
« perroquet‐Castafiore »,  puis  dans  la  salle,  sous  la  forme  de  multiples 
perroquets en smoking (ou si l’on préfère rester dans le registre animalier : 
en pingouin). Et notre critique de poursuivre : « la Castafiore semble donc 
être seule à n’apparaître qu’une seule fois. À mieux y regarder pourtant, il 
est  clair  qu’elle  n’échappe  pas  d’avantage  que  les  autres  à  la  loi  du 
dédoublement. C’est par l’intermédiaire d’un travail de déplacement que la 
Castafiore est présente dans  la salle  (…) » et que  la sexualité, ajouterions‐
nous, éclate presque au grand  jour. C’est dans ce « presque », c’est‐à‐dire 
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dans  cet  évitement  à peine maquillé,  que  se découvre  la malice d’Hergé 
entraînant son  lecteur sur  le chemin de la connivence. Le doute n’est plus 
permis lorsque, dans la roseraie, le nez turgescent du marin (il vient d’être 
piqué par une guêpe) est apaisé par Bianca qui applique sur le pif gonflé du 
marin des pétales de roses froissés. Le thème floral (le rossignol milanais a 
bien pour nom « Casta‐Fiore »), on  l’a compris, relaie  le motif des oiseaux 
pour  conférer  au discours  érotique  sa discrète  insistance,  comme  si  « les 
pensées du  rêve » du Capitaine  étaient venues  se  cristalliser  en quelques 
cases « surdéterminées ». 

Autre exemple de  la  faculté de  l’éros à  s’adapter  symboliquement à 
mille  et un objets :  l’hystérique mise  en  scène des bijoux de Bianca.  Il  se 
trouve,  à  cet  égard, que  l’antienne  « Ciel mes bijoux ! » qui ponctue  sans 
cesse la vie du château, va donner lieu à un gag aussi drôlement révélateur 
que  « pudiquement  osé ».  Planche  39 :  les  bijoux  viennent  à  nouveau de 
disparaître. Comme d’habitude, c’est une fausse alerte, sauf qu’Hergé, cette 
fois, met  les points sur  les «i ». La diva s’était  tout bonnement assise (c’est 
nous qui soulignons) sur la cassette prétendument disparue (en fait, cachée 
sous un coussin du sofa). On veut dire que l’esprit de Diderot, qu’on citait 
tout à l’heure, est bien là qui, dans un conte libertin (aujourd’hui ce serait 
« les  monologues  du  vagin »)  parlait  de  l’éloquence  «  déplacée »  des 
femmes, donnant licence à leur sexe de parler inconsidérément. Bien moins 
cru que le philosophe (et a fortiori qu’Eve Ensler), Hergé n’en est pas moins 
malicieux : Bianca, qui, comme les Dupondt, parle pour ne rien dire, aura, 
malgré tout, proféré une vérité inaudible : comment, quand on est femme, 
ne pas s’asseoir sur ses bijoux ? La cantatrice, que travaille ferme sa  libido, 
n’en rate pas une.  

La psychanalyse n’est pas loin, mais Peeters, qui sait fait la différence 
entre lecture et interprétation, évite le piège du freudisme. Hergé lui‐même 
(interrogé  par  Numa  Sadoul,  à  son  tour  rapporté  par  B.  Peeters)  parle 
clairement de « rêve reconstruit » (p. 82 et 83) et non de scènes psychiques 
verbalisées comme cela se passe lors de la cure. Haddock, certes, est censé 
avoir  un  inconscient  comme  tout  un  chacun,  reste  qu’Hergé,  lui  est  un 
artiste  dont  la  névrose  (redevable,  elle,  du  discours  biographique)  n’a 
strictement rien à voir avec  l’économie de son récit. Dans Les Bijoux ravis, 
notre  critique  lève  clairement  l’équivoque  entretenue dans  la pourtant  si 
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brillante étude du maître viennois sur Gradiva de Jensen où Freud y aborde 
le roman fantastique de l’écrivain allemand (considéré comme un rêve) à la 
lumière de ses recherches cliniques. C’était ouvrir la porte à de nombreuses 
dérives  dont,  en  sciences  humaines,  nous  ne  sommes  pas  encore  sortis, 
mais où Peeters n’est pas  tombé.  Il va de  soi, néanmoins, que  le  jeu des 
analogies  peut  fonctionner  à  merveille :  certaines  cases  des  Bijoux 
(véritables agglomérats  iconologiques) sont à  tel ou  tel passage dont elles 
dépendent ce que certains évènements de la veille sont à la constitution des 
vrais rêves des patients de Freud. Peeters, qui se méfie donc à juste titre des 
assimilations rapides prend soin de pointer qu’à la différence de nombreux 
rêves  « réels »,  élaborés  pour  n’être  pas  compris,  celui  de Haddock,  lui, 
apporte un éclairage sur sa situation au monde qu’il est aisé de décoder. 

L’auteur de lire Tintin parle malgré tout d’un « inconscient » du récit. 
Que  faut‐il entendre par  là ? L’inconscient des Bijoux de  la Castafiore c’est, 
d’une part,  tout  ce qui  fait  subtilement  retour dans  ce 21e album, d’autre 
part ce qui, à l’intérieur dudit album, s’organise en « tressage » ( le mot est 
de  Groensteen).  Jeu  de  tenants  et  d’aboutissants,  le  tressage  opère  un 
mouvement  de  va  et  vient  où,  pour  ce  qui  est  lisible,  le  comique  de 
répétition (scie des « ciel mes bijoux », leitmotiv de la chute dans l’escalier) a 
toute  sa  part  ainsi  que  les  signes  de  présomption  qui  sont  parfois  des 
leurres.  Mais  le  tressage  ce  sont  encore,  à  l’opposite,  les  isotopies 
constituées  des  indices  impossibles  à  détecter  d’entrée  et  qui, 
rétrospectivement, parsèment le récit d’autant de cailloux blancs ! De toute 
cette  signalétique dont est  truffé  l’album, on dira   qu’elle prend une part 
importante  dans  le  dispositif  que  Peeters  (aussi  bon  théoricien  que  fin 
analyste)  nomme  « lecturabilité ». Qu’est‐ce  donc  (ce  sera  notre  dernière 
question) que la lecturabilité ? On l’a dit : Les Bijoux sont un anti‐récit ou, si 
l’on préfère, un récit qui n’arrive pas à « prendre » : c’est donc autrement 
(plutôt qu’ailleurs) qu’opère l’anecdote au premier sens du terme, à savoir 
la mise  en  lumière  des  choses  encore  celées.  Le  père  de  Tintin  nous  a 
habitués depuis  longtemps à  la mise à  jour des secrets et au démasquage 
des  stratagèmes. Or, avec Les Bijoux,  il n’y  rien à voir à voir  (et nous n’y 
voyons  goutte  comme  Tintin  a  sa  fenêtre).  Excepté  ceci :  Il  s’agit  de 
comprendre que, comme dans Le Masque de la Mort Rouge d’Edgar Poe, une 
procédure  stricte  a  été  suivie  en  vue  du  seul  effet  à  produire :  en 
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l’occurrence,  pour  Les  Bijoux,  l’aveuglement  du  lecteur,  puis  son 
incrédulité,  son  acceptation  enfin. Tout  est  donné, dans  cet  album  (mais 
c’est vrai aussi du Secret de la Licorne ou des 7 boules de Cristal) en fonction 
de la seule place du destinataire, ou si l’on préfère de la posture qu’il s’agit 
de lui faire prendre, à l’instar des films d’Hitchcock ou des polars d’Agatha 
Christie. Reprenant l’avantage à la fin des Bijoux (quand même !), Tintin a 
soudain l’intuition de que s’est passé (la pie, le nid, l’émeraude). Mais tout 
comme Haddock ou Castafiore  il reste étranger à ce qui, derrière ce Much 
ado  about  nothing,  a  nourri  la  fable :  la  vie  rêvée  de  Bianca,  chaste  et 
castratrice.   

Ces  remarques vont plus  loin  qu’on  croit. Elles  coupent  court  à  la 
sempiternelle  question posée  aux  professeurs  et  conférenciers :  « croyez‐
vous  que  l’artiste  a  pensé  à  tout  ce  que  vous,  analyste,  avancez? ». 
Défalcation des lectures délirantes (il en est), il convient en effet de faire sa 
part  à  la pensée  visuelle de  l’artiste dont  on  remarque,  ici  et  là5,  qu’elle 
outrepasse singulièrement le point de vue de l’auteur : lorsqu’il s’explique 
sur  son  travail,  ce dernier peut devenir naïf  (et décevant voire déceptif). 
L’interview d’Hergé que Benoît Peeters a  joint a  son  livre est on ne peut 
plus éloquent à ce sujet.  

Le  livre  de  Peeters  part  du  présupposé  qu’Hergé  est  un  artiste 
accompli. Sa démonstration est à ce sujet impeccable. Peut être regrettera‐t‐
on que la dimension iconologique n’y soit pas explorée plus avant. Simple 
regret qui nous permet d’ajouter notre propre grain de sel. Deux exemples.  

Premier exemple. Planche 11, case 13. Nestor vient d’ouvrir la porte. 
Stupéfaction. Le  spectacle qui  s’offre à  ses yeux  laisse  le majordome  sans 
voix.  En  tout  état  de  cause,  il  faut  tourner  la  page  pour  voir  de  quoi  il 
retourne : une longue kyrielle de gens du voyage s’étire depuis la grille du 
parc jusqu’à la porte du château. Le monde à l’envers ! 

On  l’a compris, ce qui nous  importe  ici n’est pas  tant  la cause de  la 
réaction de Nestor  (même  si  c’est  aussi  cela)  que  la  façon  dont Hergé  a 
traité  la surprise du personnage. Se détachant sur un  fond noir,  l’homme 
n’a  eu  que  le  temps  d’émettre  une  bulle,  tout  à  la  fois  muette  et 
exclamative. Au vrai, ce « Oh » non exprimé de la surprise est un « oh » à la 
fois  rentré  et  comme  disséminé  dans  l’ensemble de  la  vignette,  toute  en 
rondeurs. Comme  si  le  visuel  pur  prenait  ici  en  relais  l’inaudible  cri du 
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majordome.  Si  l’on  tient  que  l’espace  spécifique  de  la  bulle  est  une 
métaphore de la bouche, on considèrera que cette la métaphore atteint ici à 
l’hyperbole. Seul point rouge de la case, la langue, entr’aperçue, de Nestor 
constitue  une  sorte  de  minuscule  foyer  que  le  phylactère  ne  fait  que 
reprendre en majeur. Autre rotonde, Le crâne chauve de Nestor accentue la 
circularité  des  traits  du masque  affiché ;  toutes  choses  auxquelles  il  faut 
évidemment ajouter les motifs des deux battants de la porte. De sorte que, 
modeste dans ses dimensions, notre vignette constitue, en dépit qu’elle en 
ait, un lieu particulier où les rimes plastiques ne sont pas pour rien dans la 
stupéfaction manifestée du bonhomme. Hergé a  fait de  la bouche étonnée 
de Nestor un motif multiplié  s’élargissant peu  à peu  aux dimensions du 
monde.  

Deuxième exemple. Planche 34, case 2. La Castafiore entame l’air des 
Bijoux dans le salon de marine transformé en studio. Face à l’assistance qui 
se  tient  coite  autour  de  la  star  et  symétriquement  à  cette  dernière  par 
rapport à la caméra n°2, le fétiche, rapporté des îles (Le Trésor de Rackham Le 
Rouge). Celui‐ci arbore un air qui, pour  familier qu’il soit  (il  représente  le 
chevalier François de Hadoque vu par des primitifs au XVIIe siècle) tranche 
sur  l’attitude  des  personnages  en  chair  et  en  os. Au  garde  à  vous  pour 
toujours,  la  statue de bois  introduit un  contrepoint  ironique aussi discret 
qu’incisif. La raideur  interloquée du  fétiche vaut  ici pour  la crispation du 
capitaine  qui,  hors  champ,  voue  la  chanteuse  aux  gémonies.  La  bouche 
grande  ouverte,  la  statue  crie  silencieusement  sa  mauvaise  humeur. 
Personne  n’en  a  cure,  hormis  le  lecteur  qui  perçoit  qu’au  delà  des 
protocoles les mânes de Moulinsart ne sont guère favorables à la diva. Last 
but not least, l’intertexte nous signifie encore que le fétiche c’est un peu de la 
crypte du château visitée autrefois à deux reprises (où  le fétiche aurait pu 
avoir  sa  place  parmi  les  tableaux  et  statues  entreposés  par  les  frères 
Loiseau). Comme si un « sous texte » mémoriel et topographique venait ici 
doubler cette « plate profondeur » des cases dont on faisait état.  
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Notice 
Pierre Fresnault‐Deruelle, professeur émérite, a enseigné la sémiologie de lʹimage à Paris 
.Il  a    écrit  sur  la  peinture,  la  photographie,  la  propagande  et  la  Bande  dessinée.  Son 
dernier ouvrage sʹintitule ʺImages à mi‐motsʺ (Les impressions Nouvelles, 2008). 
 
 
 

Notes 

1 Benoît Peeters, Lire Tintin (Les Bijoux ravis), Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2007. 
2 Benoît Peeters et François Schuiten, La Théorie du grain de sable, Paris, Casterman, 2007. 
3 En 2006, Benoît Peeters a soutenu avec brio son Habilitation à Diriger la Recherche (HDR) à l’Université 
Paris1 Panthéon-Sorbonne. Le dossier, conséquent, de l’impétrant comportait, outre un mémoire spécifique 
sur ses axes de recherche, une quantité impressionnante de documents. : la biographie Hergé fils de Tintin,  
mais aussi, deux romans, un DVD consacré au Dossier Desombres, des essais littéraires (dont une étude sur 
Paul Valery et une autre sur les fictions écrites par deux collaborateurs-auteurs : Nous est un autre ), des 
films (sur six grands auteurs de bandes dessinées, réalisés pour Arte), ainsi que le manuscrit des Bijoux 
ravis.          
4 Communications 8, 1966, pp. 7-33. 
5 Voir notre contribution « Hergé ou l’intelligence graphique », in Poétiques de la bande dessinée, numéro 
spécial de MEI, 26, 2007, pp. 39-54. 


