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En France, peu de centenaires ont fait 1'objet, comme celui de Sartre en
2005, d'une aussi négative unanimité. Hormis Les Temps Modernes et
Libération (dont il fut le fondateur), pratiquement toute la presse colporta
les mémes clichés, en le stigmatisant en mauvais maitre, en penseur
démodé ou encore en imposteur. Le magazine L’Histoire reprit de vieilles
insinuations, sans fondement scientifique, sur les occupations du
philosophe pendant I’occupation nazie. Le Nouvel Observateur poursuivit la
salve, avec le titre accrocheur de « Faut-il briiler Sartre ? »

Méme Le Monde, d'ordinaire plutot bienveillant a 1'égard de Sartre, publia
dans son supplément hebdomadaire du vendredi une série de reglements
de compte particulierement violents, plusieurs semaines de suite, sous la
plume de Pierre Assouline qui prit fait et cause pour un ouvrage mal
informé et plein de mauvaise foi,! et reprit a son compte

tout ce qui choque et fait probleme dans I'attitude de Sartre : il n'a rien vu venir
du nazisme et de ses promesses de barbarie alors qu'il vivait a Berlin en 1933-1934
pour y étudier la philosophie (en méme temps que son petit camarade de 1'Ecole
Normale Raymond Aron qui, lui, a tout compris dés ce moment la) ; il a publié ses
livres sous la botte allemande en les soumettant a la censure de 1'occupant, et fait
jouer ses pieces dans les mémes conditions, acceptant méme que 1'une d'elles fit
produite au théatre Sarah Bernhardt fraichement débaptisé par Vichy en raison de
ses origines, ce qui ne I'a pas ému outre mesure ; il a succédé a la chaire de philo
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du lycée Condorcet en 1942 a un prof révoqué en raison de ses origines juives
(aprés qu'un autre ait assuré l'intérim) sans ciller davantage ; il a donné des
articles a Comoedia (un hebdo collabo light) ; il a signé en 1943 un contrat de
scénariste avec Pathé ; il a commis en 1961, en pleine guerre d'Algérie, une préface
aux Damnés de la terre de Frantz Fanon qui était un véritable appel au meurtre etc.
La liste est longue. On n'aurait pas idée de la dresser si Sartre, qui ne cessa jamais
d'étre sartrien pendant la guerre, c'est a dire préoccupé avant tout par sa carriere,
ne s'était présenté a partir de la Libération comme le théoricien de l'intellectuel
engagé et de la responsabilité de 1'écrivain.?

Aucune nouveauté, aucune analyse, rien dans ces articles ne justifiait une
telle représentation. Alors, pourquoi une telle unanimité ? Etrangement, au
méme moment, les hommages en provenance d’Europe, d”Afrique, d’Asie,
des deux Amériques s’accordaient sur un point : le message de Sartre
restait toujours pour ces intellectuels un outil de référence pour déchiffrer
leur époque et, plus de vingt cinq ans apres sa mort, son ceuvre suscitait
toujours le méme intérét. On reviendra sur l'intellectuel public que fut
Sartre en son temps, avant d’analyser les intéressants symptomes dont ce
barometre sartrien est aujourd’hui porteur.

A la lecture des Mots, quelques incohérences chronologiques permettent de
déceler chez Sartre une tendance a brouiller les pistes de sa propre histoire,
comme si I'écrivain s’efforcait cotite que cotite de rester sujet, de traquer ses
suiveurs. Si 'on cherche a comprendre a quel moment de sa trajectoire
Sartre parvient a controler sa propre image et Sartre devient Sartre, c’est
trés tot, dés ’Ecole Normale Supérieure, en mars 1925, alors qu’il n’a pas
encore vingt ans, qu’il faut aller chercher.

Développant une pensée originale, englobant tous les champs auxquels il
s'attaque, Sartre montre alors une tres forte prégnance de ses propres
catégories de pensée en psychologie, en philosophie, en littérature, en
esthétique. « Toutes les semaines, tous les mois, il avait une nouvelle
théorie ; il me la soumettait et je la discutais», m’expliqua un jour
Raymond Aron. La force du jeune Sartre, c'est aussi de parvenir a forger un
projet intellectuel qui instrumentalise tout le reste, y compris les autres. La
philosophie est en effet pour lui tout a la fois un outil de compréhension de



soi, de production littéraire, de toute-puissance et d’appropriation du
monde, ce qu'il confirmera lui-méme bien des années plus tard. « A partir
du moment ou j'ai su ce qu'était la philosophie, il me sembla normal de
l'exiger de l'écrivain. »* Pourtant, I'entrée de Sartre dans le monde de la
philosophie se fait immédiatement sous les auspices de la déception : entre
les deux figures dominantes — Bergson d'un coté et Brunschvicg, son
ennemi juré, de l'autre —, il manifeste une double rupture, s'élevant contre
le rationalisme de Brunschvicg, au nom du romantisme; contre le
mysticisme de Bergson, au nom du réalisme. De fait, Sartre ne se reconnait
pas et ne se reconnaitra jamais non plus dans le scientisme positiviste,
d'Auguste Comte a Lucien Herr. Il cherche plut6t son inspiration du coté
de Bergson, des pensées de la créativité et de la liberté, explorant une
position tres difficile a tenir, qui ne se veut ni spiritualiste ni positiviste,
tentant une philosophie de la liberté totalement laique, un bergsonisme de
gauche.

C’est a I'Ecole Normale aussi que Sartre apparait dans ce role d’héritier
subversif et scandaleux, dont il ne se départira jamais. Tous les
témoignages des normaliens reviennent sur la caractéristique de ses
comportements au sein du groupe : la subversion contre l'autorité. Pour la
premiere fois, dans les traditionnelles revues de fin d’année, a I'occasion de
ses nombreux canulars, Sartre mit en ceuvre ses capacités de subversion. Il
s'en prit a la figure de l'autorité par excellence, Gustave Lanson (qui fut
directeur de 1'Ecole Normale supérieure pendant un quart de siécle), une
personnalité centrale dans la construction des études littéraires en France,
qui pesait d'un poids considérable sur le monde universitaire. L’ironie, le
panache et la volonté de combattre l'autorité établie dont Sartre fera
toujours preuve, c’est bien dans les années 1925 qu’on les voit naitre.

La période suivante, celle des années trente, la plus méconnue peut-étre de
la trajectoire sartrienne, est intéressante a bien des égards. C’est une
période de crises successives, au cours de laquelle s’élaborent tout a la fois
la vision du monde, I'ceuvre philosophique et littéraire et I'éthique de vie
personnelle de l'écrivain. Se placant d’emblée sur un autre plan, il
sociologise completement son refus social de l’autorité, et construit une



contre-société alternative de bout en bout, ne négociant jamais aucun
compromis a aucun point de vue, n’acceptant aucun fonctionnement
institutionnel, dans une conception du changement social qui commence
par lui-méme, dans une négation de son environnement. Ce sont d’abord
les refus : refus du métier de professeur pratiqué de maniere
conventionnelle, refus de la hiérarchie du lycée, refus de la bourgeoisie du
Havre, refus du role d’époux, refus du statut de propriétaire, refus méme
de celui de citoyen, puisqu’il ne vote pas et regarde passer les grandes
greves de 1936 de l'extérieur (il a 31 ans!), en retrait. On pourrait donc
parler a ce titre d'un éveil au monde particulierement tardif.

Sartre est alors un personnage fondamentalement libertaire et
irrespectueux et qui se situe, des cette époque, dans le débat des modes de
vie quotidiens rejoignant un grand courant libertaire anarcho-syndicaliste.
Il ne se départira jamais de ce primat et, plus tard, ne supportera aucun
parti, détestant les rapports hiérarchiques de maitre a éleve, ne
reconnaissant de dette a personne, ne mettant en place aucun dialogue avec
ses contemporains, énoncant sa vérité par des discours violents et
subversifs, et recréant a partir de zéro un nouveau fonctionnement
radicalement déviant pour les modes de vie quotidiens (polygamie, relation
a l'argent, etc.). Dans cette construction micro-sociale alternative, Sartre
reste constant du début jusqu’a la fin de sa trajectoire, méme s’il ne cesse
d’affirmer qu’il change tout le temps en construisant son propre mythe du
changement.

Son projet de I'homme seul, d'un individualisme radical, trouve son
ancrage dans une philosophie du sujet. Déja, en 1930, dans son texte La
légende de la vérité, prenant pour cible 'Université francaise et vitupérant
contre les « philosophes, ces fonctionnaires de la république », il magnifie
I'individu seul qui s’oppose a la société par I'indépendance de sa pensée.
Avec obstination, il va poursuivre cette réflexion en écrivant un texte
décapant (Factum sur la contingence, qui deviendra Melancholia, qui
deviendra La Nausée), tellement décapant, qu’il a besoin d’interpretes pour
le négocier tant sur le plan intellectuel (Simone de Beauvoir) qu’éditorial
(Nizan, Bost, et d’autres). C’est un Sartre qui, n’ayant pas encore réussi a



faire reconnaitre la puissance de sa plume, en reste a une fonction
esthétique et théorique. Dans Les Carnets de la drble de guerre, il raconte la
dépression dans laquelle il sombra alors: série de crises, dérapage
pathologique contrdlé, puis sublimé par la production artistique. Sartre
s’effondre, puis refait surface et finalement s'en sort, explorant toutes les
sortes de marges, exorcisant ces tentations, dans un mouvement volontaire
pour lutter contre sa propre folie, la négociant, l'esthétisant, puis la
sublimant, allant malgré tout jusqu'au bout de son projet littéraire, en
produisant et Le Mur et La Nausée.

La guerre de 1939-1945 qui, dit-il, «bascula le social dans /s/a vie »,
I’'abandon de I’enseignement pour le reportage journalistique, les voyages
aux Etats-Unis enfin, vont achever la transformation de 1’écrivain qui, au
cours des premieres semaines de 'automne 1945, lance sa revue Les Temps
Modernes, et s'impose aupres de tous les publics, pour devenir l'un des
personnages les plus célebres de la société francaise. « La célébrité, pour
moi, ce fut la haine », expliqua-t-il. C'est alors la mise en place dune
organisation de production intellectuelle polyvalente qui integre les genres
tres populaires — la chanson, le théatre, le roman, le journalisme -- aux
genres tres savants — la philosophie, la critique littéraire —; les themes
francais traditionnels — l'engagement de l'intellectuel — aux themes tres
originaux — la discrimination raciale, la collaboration, 1’antisémitisme, la
colonisation.* Il utilise des « médiateurs-relais» plus jeunes, plus
accessibles, des acteurs tres connus du grand public tels que Juliette Gréco,
Boris Vian, Frangois Perrier (Hugo dans Les Mains Sales), Pierre Brasseur,
Jean Vilar et Maria Casares (respectivement Goetz, Heinrich et Hilda dans
Le Diable et le bon Dieu), Serge Reggiani (Franz dans Les Séquestrés d’Altona)
ou encore Sophia Loren (Johanna dans le film tiré des Séquestrés) et touche
pratiquement tous les publics, du plus érudit au plus grand public, toutes
générations confondues.

De 1952 a 1956, Sartre entre dans quatre années de compagnonnage de
route avec le PCF, dont il sortira transformé. A partir de 1959, ses prises de
position politiques au cours de la guerre d”Algérie vont le mettre en orbite ;
attaquant le pouvoir gaulliste, martelant ses attaques contre la politique



coloniale de la France dans ses articles d'une ironie déchainée, il provoque
un véritable psychodrame national en dénongant la torture et en appelant a
I'insoumission, poussant a bout le gouvernement, dans un duel sans merci
avec le Général de Gaulle lui-méme. C’est au cours de ces années-la qu’il
acquiert un statut d” « intouchable » et, qu’'invité par les chefs d’état du
monde entier, il y joue le role d’'un ambassadeur sans mandat, devenant
représentant de la France dans une fonction politico-éthique jamais occupée
jusqu’alors par aucun écrivain. En plus de sa fonction médiatique de
directeur des Temps Modernes, avec son écriture polémique et ses grands
voyages, il devient le porte-parole du tiers-monde, le haut-parleur des
marginaux et des exclus.

Avec, en 1963, la publication des Mots qui, dans une bouleversante
virtuosité d’écriture signe ses « adieux a la littérature » telle qu’il l'avait
concue jusqu’alors, avec l'année suivante, le refus du Prix Nobel de
Littérature, avec son opposition de plus en plus radicale a la guerre du
Vietnam et ses fonctions de président du Tribunal Russell contre les crimes
de guerre américains, Sartre s’écarte encore de plus en plus de la trajectoire
archétypale de I'écrivain. Enfin, c’est la période du dernier Sartre, avec son
travail acharné sur une seule ceuvre, la derniere, son Flaubert, L’Idiot de la
Famille. C’est également 1’expérimentation d'une autre forme d’écriture,
I'écriture journalistique avec la création de l'agence de presse puis du
quotidien Libération, c’est I’acceptation de servir de bouclier pour différents
groupes maoistes menacés par le pouvoir, la cécité enfin, et les dernieres
années passées a travailler avec son dernier secrétaire, Pierre Victor sur des
préoccupations parfois étonnantes, comme celle de la religion.

Apres la disparition de l'écrivain, sous I'impulsion essentielle de sa fille
adoptive, Arlette Elkaim-Sartre, son ceuvre se mit a vivre d'une vie
nouvelle. En l'espace de quelques années, furent publiés des manuscrits
inachevés, oubliés, donnés ou perdus, qui apportaient des informations
inattendues (Carnets de la drole de guerre, Lettres au Castor et a quelques autres,
Cahiers pour une Morale, Vérité et Existence, Critique de la Raison Dialectique,
tome 2), qui ouvraient des grands pans de mystere (La Cérémonie des Adieux),
ou dévoilaient certains aspects plus obscurs de la trajectoire sartrienne



(CEuvres Romanesques en collection de La Pléiade, le scénario Freud, Ecrits de
Jeunesse). La postérité sartrienne se poursuivit, diffuse, dans les pages de
Libération, entre irrévérence tétue et refus d'esprit de sérieux, dans celles des
Temps Modernes qui, selon Claude Lanzmann, maintient le « cap de non
infidélité », ou encore dans les rangs des cercles d’études sartriennes du
monde entier qui, depuis 1979, se retrouvent tous les 21 juin, a la
Sorbonne.>

En France, pourtant, 1'étrange anatheme que 1'Université francaise jeta sur
I'ceuvre sartrienne, ainsi que les proces de ceux qui tenterent de faire
endosser a l'écrivain toutes les «erreurs» politiques du siecle passé
donnerent au débat intellectuel la forme d'un véritable reglement de
comptes. La présence-absence de Sartre encombra longtemps d'un curieux
malaise les intellectuels francais qui ne savaient pas trop s'il convenait de
I'évacuer précocement, ou de le remplacer. Ce reglement de comptes
francais culmina certainement en 2005, lors de la célébration du centenaire
de sa naissance, et fit apparaitre un fort décalage dans les célébrations
sartriennes entre la France et I'étranger.

Un décalage qui m’apparut avec évidence, quelques mois avant le début du
centenaire, en juin 2004, dans le grand amphithéatre de 1'Université Paris 8.
Ce jour-la, deux philosophes venus des Amériques, Antanas Mockus et
Cornel West, regurent leur diplome de Docteur Honoris Causa des mains du
président Pierre Lunel. Dans leur discours d'acceptation, tous deux se
référerent a Sartre de maniere naturelle et nécessaire ; Mockus, a partir de
la nouvelle interdépendance culturelle ; West, a partir de l'ere post-
coloniale. Deux directions que Sartre avait esquissées, puis pensées avant
tout autre. Pour ces deux philosophes, comme pour de nombreux
intellectuels de par le monde, Sartre constitue une référence quotidienne,
que je qualifierais peut-étre a ce stade de « boussole éthique ».

La force de cet impact sartrien hors des frontieres de la France revint encore
clairement dans l'entretien que m’accorda Gilberto Gil, le Ministre brésilien
de la Culture, lors de mon passage a Brasilia, en Octobre 2005. Voici
quelques extraits de cette déclaration.



Ce qui m'intéresse beaucoup comme référence, chez Sartre, c'est cette dimension
universelle de la culture qui m'a aidé, a la fois dans ma vie personnelle, en tant
que citoyen brésilien, et en tant que citoyen du monde [...] Les autres
intellectuels, qui ont pris un parti, comme Raymond Aron, sont plus faciles a
interpréter. Mais les hommes de la simultanéité, de l'ubiquité, comme Sartre sont,
pour moi, bien préférables. Sartre a totalement refusé les conventions, et je pense
que c'est aussi pour cela qu'il paie aujourd'hui [...]

Quant aux Brésiliens, ce qui les attire dans la pensée de Sartre, c'est la
découverte d'une contemporanéité, d'une société qui se prépare pour le futur du
monde. Et ce qui les rattache a Sartre, c'est sa capacité de traverser les codes, et
son intérét pour la diversité ethnique et culturelle, c'est enfin cette interculturalité
qui se met en place chez nous. Le type d'intellectuel qui s'est forgé au Brésil a ces
époques-la, en 1940 et 1950, est dans cette ligne [...] Ce n'est pas par hasard que
Lévi-Strauss a dédié la premiére partie de sa carriere aux Indiens. Les intellectuels
frangais ont inventé une nouvelle société, ils ont mis en place un nouveau rapport
entre intellectuels et vie quotidienne [...] Méme si Sartre n'a jamais exercé de role
d'homme politique institutionnel, il nous a inspirés. Surtout a travers 1'intérét qu'il
a eu pour la question des idéologies, de la politique, de la révolution, du rdle de
'Etat, et pour sa discussion sur 1'Etat-nation, pour sa découverte de la modernité,
et son dépassement de la modernité. C'est pourquoi toutes ces questions, que
Sartre a travaillées, me donnent des instruments pour effectuer la traversée moi-
méme comme ministre de la Culture.

Sartre est le premier intellectuel et le premier philosophe occidental qui
m'ait donné la possibilité de connaitre les ceuvres de 1'Occident proches de
I'Orient, qui ait participé pour moi a la construction de ces ponts avec I'Orient [...]
D’ailleurs, je suis tout a la fois sartrien, et non sartrien : par rapport a son ceuvre,
je suis a la fois dedans et dehors, dans la simultanéité. Sartre a été 1'un de ceux qui
ont inauguré la simultanéité comme un concept. Il a été¢, comme l'on dit des
penseurs du tropicalisme brésilien, I'un des derniers modernistes et I'un des
premiers post-modernistes, a la frontiere entre de ces deux époques. Il a joué un
role fondamental pour les hommes de 1'école allemande et pour tous ceux qui ont
fait des études sur la post-modernité. Enfin, je dirais que pour moi, la contribution
sartrienne a la littérature et a la culture universelle défie vraiment toutes les
catégories !

Comment comprendre l’éclatant écart dans l'évaluation de l'ceuvre
sartrienne entre la France ou elle est frappée d’anatheme, et 1'étranger, ou
elle reste vivante ? Sartre nous livre peut-étre une clé, dans un entretien de
1967. « Luther disait: “Tous les hommes sont prophetes” », énonce-t-il au



détour d'une phrase. Et si Sartre représentait ces valeurs de la culture
protestante, transmises par son grand-pere, Charles Schweitzer, un des
grands pédagogues progressistes de la France du XIX® siecle, qui fut aussi
le seul précepteur de I'enfant jusqu’a I'age de dix ans ?

Rappelons tout d'abord quelques éléments généalogiques de la famille
Schweitzer, en revenant sur la figure de Philippe-Chrétien Schweitzer,
instituteur profondément républicain qui perdit son poste pour avoir refusé
de préter serment a Napoléon III et devint maire de la ville de Pfaffenhofen
en Alsace. Deux de ses fils, Charles, né en 1844 et Louis, né en 1846, qui
avaient tous deux été élevés dans les mémes valeurs, construisirent leur
trajectoire personnelle et professionnelle, chacun a sa maniere, étant donné
les contextes géographique et politique de I'époque : Charles, le professeur,
pere d’Anne-Marie Schweitzer et grand-pere de Jean-Paul Sartre, choisit la
France apres la guerre de 1870, et enseigna a Macon, Lyon et Paris. Cet
incroyant épousa une catholique, elle-méme indifférente, et fit élever sans
conviction ses enfants dans la religion romaine. Quant a Louis, le pasteur, il
décida pour sa part de rester en Alsace : apres des études a Strasbourg, il
devint vicaire a Birlenbach et a Muhlbach puis pasteur a Kaysersberg et a
Gunsbach. Il épousa une fille de pasteur, et leur fils, Albert Schweitzer,
apres avoir étudié la médecine et la théologie en Alsace, décida d’aller vivre
a Lambaréné au Gabon, ou il eut le destin que 1'on sait.

Dans Les Mots, pour quiconque se donne la peine de lire ce livre, et de
procéder a une recherche sociologique, (et je pense avoir démontré cela
dans ma biographie®, il apparait sans conteste que Charles Schweitzer, un
« pasteur manqué » selon son petit-fils, renonga a ses études de théologie et
a sa vocation de pasteur a cause d'une histoire sentimentale. Apres avoir
passé l'agrégation d'allemand et acquis le titre de docteur es lettres, il
devint 'un des grands pédagogues de I'enseignement des langues vivantes
de la III° République. « Fidele aux volontés de son pere », il avait, selon Les
Mots, « gardé le divin pour le verser dans la culture », et fit partie de ce
groupe de pédagogues protestants libéraux qui aiderent Jules Ferry a
mettre en place les bases d'un enseignement laic frangais, apres la loi de
séparation de l'église et de 1'état en 1905. Ce protestantisme laic, en France,



représente un facteur sociologique et culturel tres profond d'identité et
d'appartenance, et qui permet a ses membres de se différencier clairement
de la culture catholique, de tres loin majoritaire dans notre pays.

Le pasteur Albert Schweitzer, interrogé sur 1'ceuvre de son petit-neveu,
Jean-Paul Sartre, avait d’ailleurs un jour lui-méme déclaré : « Toutes les
opinions sont respectables quand elles sont sinceres et Dieu lui pardonnera
stirement a cause de cela ». « Cher Oncle Albert [...] », écrivit pour sa part
Jean-Paul Sartre en 1962,

Je regrette que nous ne puissions nous voir plus souvent [...] Nous avons bien
souvent les mémes buts sans avoir les mémes principes et c’est la condition d'un
entretien fructueux. Tu as une tres grande expérience de ces pays sous-
développés qui sont au centre de nos préoccupations et jaimerais souvent
t'interroger.

Le protestantisme libéral, comme cela a été montré dans les travaux de
I'historien Patrick Cabanel” est effectivement resté tres minoritaire en
France, alors qu’il y exergait une influence disproportionnée, parce qu'il a
été I'un des milieux charniere de la construction de la République laique.
Plus généralement, le protestantisme libéral n'a cessé de générer des figures
radicales, comme celles du pédagogue Ferdinand Buisson, de l'historien
Gabriel Monod, des géographes anarchistes de la tribu Reclus, du député
socialiste Francis de Pressensé (un grand dreyfusard), du scientifique
Théodore Monod (plus radical que bien d'autres), ou encore du sociologue
Jacques Ellul. Le sacerdoce universel a bien été 1'une des racines de la
démocratie, surtout en milieu calviniste (et en France c'est ce
protestantisme-la qui domine, méme si les Alsaciens sont luthériens).

On peut donc vraiment estimer que Sartre, tout baptisé catholique qu'il ait
été, doit beaucoup a l'éducation de son grand-pere et a cette forme de
protestantisme laic qui se présente tout a la fois comme une culture du
quotidien et comme une référence éthique en ce qui concerne 1'éducation et
la culture, mais aussi bien str la liberté individuelle, et la vie en général. Et
si, reprenant la radicalit¢ de cette exigence éthique, Sartre restait
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inacceptable dans une France de tradition catholique, et réfractaire a la
confrontation avec ses propres blessures ? Et si c’était au nom de ces
valeurs protestantes que Sartre dérangeait, confrontant sans tréve ces
tabous de la mémoire collective francaise comme la collaboration, le
racisme, la torture, le colonialisme, autant de traumatismes nationaux qui
n'ont longtemps été explorés que par des chercheurs étrangers?
Prophétique, subversif, appuyé sur la société civile, Sartre se porta aux
avant-postes pour développer une culture alternative ou pour penser le
monde pluriculturel et post-colonial dans lequel nous vivons aujourd 'hui.

Cette société frangaise, qui a rejeté Sartre en 'année de son centenaire, ne
comprend pas l'intérét du philosophe pour les étres en mouvance ou les
groupes en devenir. Tout comme l'intrigue son refus de tous les hommages,
de presque tous les dogmes. Ou comme la déroutent son horreur du
statique, ses revirements, ses trahisons, ses contradictions, ses tocades. Et
méme si Sartre reprend une tradition d'insubordination bien connue des
intellectuels Francais, et méme s'il se retrouve a tous les endroits-clé du XX°
siecle, c’est d’autant moins qu’on lui pardonne ses écarts. Dans une société
frangaise qui considéere comme primordiale la légitimité institutionnelle,
Sartre occupe une position singuliere. Son refus de toute position et de
toute reconnaissance institutionnelles semble remettre en question sa
légitimité intellectuelle, et brouille toutes les catégories d’appréhension
traditionnelles. Son affrontement a Gustave Lanson ou au Général de
Gaulle, sa confrontation aux tabous les plus enfouis de 1'histoire de son
pays, son horreur des archaismes douillets et des pensées du repli font de
lui un citoyen irréductible et inclassable, en vigie aux avant-postes, toujours
explorant, toujours transgressant. Comment le lui pardonnerait-on ? Il
devient I’objet de toutes les méfiances. Et, a 'aune du barometre sartrien, ce
que révele aujourd’hui cette société frangaise, ce sont bien ses propres
limites.
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Notes

! Le livre en question est le suivant : Bernard Lallement, Sartre, ['improbable salaud, Paris,
Le Cherche Midi, 2005.

2 Pierre Assouline, « La République des Livres », le blog de Pierre Assouline, Le Monde,
28 Mars 2005.

3 Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux, op. cit. ; cette idée est débattue p. 220-250.

4+ Réflexions sur la Question Juive et Orphée Noir sont publiés respectivement en 1946 et
1947.

5 C'est pendant été 1979, a la suite du colloque Sartre a Cerisy-la-Salle qu'est né, sous
l'impulsion de Genevieve Idt, de Michel Contat et de Michel Rybalka, le groupe d'études
sartriennes. Depuis cette époque, tous les ans, autour de l'anniversaire de Sartre c'est a
dire le 21 juin, se réunit a la Sorbonne le groupe d'études sartriennes pour deux journées
de travaux. De nombreux universitaires étrangers se joignent aux débats et un bulletin,
I’ Année sartrienne (Bulletin du groupe d’études sartriennes), qui fait le recensement de toutes
les occurrences sartriennes en France et dans le monde, est également publié a cette
occasion. De nombreuses sociétés sartriennes, actives dans le monde entier (Grande
Bretagne, Belgique, Brésil, Italie, Japon, Argentine, Allemagne, etc...) permettent aux
lecteurs de Sartre de développer leurs recherches et d'échanger leurs travaux de maniere
réguliere. Citons enfin les nombreux sites internet dont le plus important jpsartre.org,
mis en place par Michel Rybalka, recense toutes les publications et tous les événements
sartriens de par le monde.

¢ Sartre 1905-1980, Gallimard, Folio essais, pages 52-95.

7 voir plus particulierement I'ouvrage : Les Protestants et la République (éditions Complexe,
2000).
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